লাবণ্যবতী। 


টিসি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





প্রথম অধ্যায়। 
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সন্ধ্যাকাল নমুপস্থিত। গগনমণ্ল অস্প মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় 
পূর্ণচন্দ্রের শুভ্র কিরণ অনুজ্ভবল ভাবে দীপ্তি পাইতে লাগিল। 
সমর নিস্তব্ধ, মধ্যে যধ্যে সন্ধ্যা-সমারণ-সঞ্চালিত উদ্যান লতা" 
বলার ও চন্দ্রযাকিবণ-রঞ্জিত শিপ্রানদীর তরঙ্গাবলীর অপ্প 
অস্প শব্দ শ্র্তগোচর হইতেছিল। 

ক্রমে ছুই চারি দণ্ড করিয়া রজনী গভীর হইয়া উঠিল । 
শশধর গগনমণ্ডলের উচ্চতম স্থান অবলম্বন করিলেন) পুরবানি- 
গণের শব্দমাত্রও আর শ্রর্তিপথাগত হয় না; প্রকৃতি মস্ত 
দিবস বাঁচালতা৷ 'প্রকাশ জন্য লঙ্জিতা হুইয়াই যেন সংপ্রাতি 
প্রশান্ত গন্তীরতা অবলম্বন করিলেন । 
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এপর্য্যস্ত একজন বৈদেশিক একাকী নগর প্রান্তবর্তী রধ্যায় 
বিৰঞ বদণে উপবিষ্ট হইরা এক এক বার নগরীর সেৌধাবলীর 
চুড়াচয়ের 'প্রতি ও এক এক বার শিপ্রানদীজলের প্রতি করান 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন 9 অবশেষে কহিলেন, 

“ছার! দৈবনিগ্রহে বে পর্য্যন্ত ছুর্দশা ভোগ করিতে 
হয়, করিলাম ; সংগ্রতি কোথার যাই ? আপাততঃ এই উজ্জয়িনী 
নগদে আপিয়া পড়িয়াছি, আর এম্ান ওস্থান করিয়া ভ্রমণ 
করিলেই বা কি ফললাভের সম্ভাবনা % অবশেষে আমার কি 
হইবে? আমি ভিন্ন এমত সময়ে সমস্ত লোকেই সুখে নিদ্রা 
বাইতেছে। রাঞ। ভাহার দুপ্ধফেননিভ শব্যায়, দরিদ্র তাহার 
তৃণ-রচিত আস্তরণে, ফলত যে বেরূপ অবস্থার লোক সে 
তদুপযোগী উপকরণে বিশ্রাম সুখ লাভ করিতেছে । যাহার! 
দৈনন্দিন পরিশ্রম দ্বারা অতিকক্টে জাবিকা বৃত্তি নির্বাহ করে, 
রজনাযোগে তাহাদের মাথ। দির; দডাইবার স্থানের অপ্রতুল 
নাই$ কিন্তু বিধাতা আমার ললাটে কি ভয়ঙ্কর বর্ণাবলীই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 1” 

এইরূপ খেদৌোক্তির সময়ে বৈদেশ্সিক বার বার স্বীয় জীর্ণ 
পরিচ্ছদের মধ্যে পয়সা অন্ুসন্ধানাশার হস্ত প্রদান করিতে 
ছিলেন। “হা জগদীশ্বর! একটী পয়সাও নাই! ক্ষুধায় যে 
প্রায় প্রাণ যাইবার উপক্রম হইল 1৮ 

তিনি স্বীর কোষস্থ অসি নিক্ষাষিত করিলেন ; চন্দ্রকিরণ 
প্রতিফলিত সেই অনিফলকে দৃষ্টিপাত করিয়া তীহার দ্বিগুণ 
বিষাদোদর হইল । কছিলেন,__ 

“ছে খড়গ! তুমি আমার প্রাচীন ও অক্কত্রিম মিত্র) 
তোমায় আমায় কখনই বিচ্ছেদ ঘটিবেক না) ষদ্ঠপি অনা- 
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হানে পঞ্চত্বও পাই তথাচ তুমি আমারই রহিবে। অহ! কি 
সুখময় সময়েরই স্মরণ হইতেছে, বখন প্রভাবতী তোমাকে আমার 
হস্তে প্রদান করিলেন) সেই বরবর্ণিনীর বাহুপাঁশ বদ্ধ হইয়। 
আমি তীহার সেই মুখকমলে ও তোমায় চুম্বন করিলাম! অপর 
জগতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে পরস্তু এখানে 
তোমায় আমায় কখনই বিচ্ছিন্ন হইব না।” 

এই কথা বলিতে বলিতে নরনে বাঁ্পোরগম হইল; পথিক 
ছুই এক অশ্রুবিল্ছ করদ্বারা পরিমাজ্জন করিয়া কহিলেন, 

“কি উৎপাঁৎ! শুদ্ধ চক্ষে আবার বাঙ্পসঞ্চীর। আমার 
কি আর বিলাপের কাল আছে! তুতথাত্রি! তুমি তোমার 
বহু বহু হতভাগ্য সন্তানকে নিজক্রোড়ে শান্ত সুযুপ্তির ফলভোগী 
করিয়াহ ; আষ'র প্রতি কি তোমার দয়া নাই?” 

এই সমর বীর-স্বভাব-সিদ্ধ ধৈর্যযগুণ বৈদেশিকের হৃদয়ে 
পুনকদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন, - 

“অথবা, যুঢ়েরাই বিপদে অভিউত হয়, কাপুকষের|ই ছুর- 
বস্থায় জড়ত্ব অবলম্বন করে, মাদুশ বাক্তির সামানা দারিদ্থ্ে 
চাঞ্চল্য প্রকাশ কর! যুক্তিসঙ্গত হয না। 

বৈদেশিক এইরূপে আপনি আপন চিতকে বৈরয্যবান্‌ করি- 
তেছেন ইতিমধ্যে অদূর রথ্যায় পদসক্চার শব্দ শ্রুতি চর হইল । 
তদুদ্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন এক ব্যক্তি পথ দিয়া 
গমন করিতেছে । মনে মনে ভাবিলেন, 

“জগদীশ্বর কোন একটা উপায় না দেখিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন নাঃ পরিচ্ছদ দৃষ্টে অনুমান হইতেছে এনাক্তি অবশ্যই 
ভদ্রলোক হুইবেক। ইহার নিকট কি ভিক্ষা করিব? হা 
অবশ্যই এক্ষণে আমার পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি? শ্রেরস্বরা। গান্ধার 
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নগরে নরাধম হওয়! অপেক্ষা উজ্জয়িনীর ভিক্ষুক হওয়া ভাল। 
ভিক্ষীজীবের শরীর জীর্ণ কন্থারৃত হইলেও ভন্বধ্যগত তেজন্বী 
আত্মা উদ্ভ্বলরূপে দীপ্তি পাইতে পারে ৮» 

পথিক কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! দেখেন অপর একব্যক্তি চুপে 
চুপে প্রথম ব্যক্তির পশ্চাদ্গামী হুইয়াছে। ভাব ভঙ্গী দ্বারা 
শীঘ্রই বুঝিতে পারিলেন দ্বিতীয় ব্যক্তি দস্যু, নাগরিকের প্রাণ 
বধানম্তর অর্থ লইবার চেষ্টায় যাইতেছে । ইহা দেখিয়া পথিক 
কিরৎক্ষণ একটা অন্তরালে লুকাইলেন, পরে প্রচ্ছন্তভাবে তস্ক- 
রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ইতিমধ্যে চোর বধার্থ অস্ত্র 
উত্তোলন করিল, কিন্তু প্রহার না করিতে করিতেই পথিক কর্তৃক 
বান্ুদ্বারা আহত হইয়া ভূমি পতিত হইল। 

সন্থাস্ত নাগরিক পশ্চাৎভাগে চাহিলে চোর তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পলায়ন করিল, ভিক্ষুক একটু হাম্য করিলেন । 

নাগ। “কি এ? কিএ? এসকলের তাৎপর্য্য কি?» 

বৈদে। “না মহাশয়! ও কিছুঈ নয়) আপনার প্রীপরক্ষা 
হুইল মাত্র।» 

নাগ । “কি বলিলে? আমার প্রীণ রক্ষা! সে কি প্রকার?” 

বৈদে। “আজ্ঞে না এমন কিছু নয় ; তবে এঁ যে তদ্রলোকটা 
আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাঁইতেছিলেন তীহারই কথা কহিতেছি। 
সংপ্রতি আপনি একটী সামান্য মুদ্রা প্রদান করিলেই প্রাণ 
দাতার প্রতি কতজ্তা প্রকাশের একশেৰ করা হয়; অন্ততঃ 
আমাকে কিঞ্চিৎ ভিক্ষা দিউন মহাশয়! আমি ক্ষুধা তৃষ্ণা 
ব্যাকল হুইয়াছি।” 

মাগ। “প্রস্থীন কর! 'প্রন্থীন কর! তোমাদের ও সকল 
কৌশল আমার অবিদিত নাই। তুমি বিলক্ষণ চালাক লোক 
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দেখিতেছি। দেবতার নামও বলিবে চুরিও করিবে। দেখ”_ও সকল 
চালাকি অন্য আল্গা লোকের কাছে করো) মুক্তারাম ও সকল 
চাঁলাকিতে ভোৌলেন না, বুঝলে ?” 

ক্ষুধার্ত হতভাগ্য পথিক কিয়ৎক্ষণ কাষ্ঠ পুত্তলিকার ন্যার 
দাড়াইরা এ উপহাস-পর নাগরিকের মুখ পানে চাহিরা রহিলেন । 

বৈদে। “মহাশয় আমাঁকে কি ভগ জ্ঞান করিলেন আমি 
সেরূপ লোক নই ১ কিঞ্চিৎ বদান্ঠতা প্রকাশ ককন্‌ নতুবা ক্ষুধায় 
এই রাত্রেই আমার প্রাণ বিয়োগ হয়।” 

নাগ। “দূর হও! আমি বলিতেছি দূর হও! নচেৎ এই 
বলিয়া এ নির্দয় ব্যক্তি স্বীয় পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিল 
এবং স্বচ্ছন্দে আপন প্রাণ রক্ষকের প্রতি লক্ষ্য করিবার উপক্রম 
করিল। 

বৈদে। “হা! জ্গদীশ্বর ! উজ্জরিনী নগরে প্রত্যুপকাঁর 
প্রদর্শনের এইরূপ নিয়ম না কি ?” 

নাগ । “দেখ! প্রহরী অধিক দুরে নাই, আমি একটু উচ্চৈঃ- 
স্বরে ডাকিলেই---” 

বৈদে। “কি যন্ত্রণা! তুমি কি আমাকে চোর বলিয়াই 
সাব্যস্ত করিরাছ ?” 

নাগ । “মঙ্গল চাও ত বাক্য ব্যয় করিও না, আমি বর বাঁর 
বলিতেছি।” 

বৈদে। “তোমার নাম মুক্তারাম না? হা হা এই মাত্র কহি- 
য়াছ বটে। যাহা হউক তোমার নামটা আমাকে লিখিরা রাখিতে 
হুইবেক। উজ্জরিনী নগরে পদার্পণ করিয়া আমার এই অদ্বিতীর 
পাঁজীর সহিত সাক্ষাৎ হইল ।” 

পথিক কিয়ৎ মুহূর্ত তুষ্কান্তাবে রছিলেন, পরে উচ্চ গ্তীরস্বরে 
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কহিলেন “দেখ নুক্তারাম! কিছু দিন পরে যখন 'বিজ্রবাহু, 
এই নামটা শুনিতে পাইবে তখন-_-__াপিতে হইবেক 1” 

এইরূপ কথা বার্তার পর বজবাঁহু পরিবৃত্ত-মুখ হইলেন এবং 
সেই পাঁষাণহ্ৃদর নাগরিককে পরিত্যাগ করিলেন । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
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অধুন। উক্ত ছুর্ভাগ্য উদ্‌ত্রান্ত চিত্ত পথিক উজ্জয়িনীর রাজ- 
পথ দিয়া বেগে গন করিতে লাগিলেন। তিনি স্বীর অদৃষ্টের 
প্রতি ছুর্ধাক্য গ্ররোণ করিতেছিলেন ; তিনি পর্য্যার ক্রেমে 
হাস্য ও অভিশাপ প্রদান করিতে লাগিলেন ॥ যাইতে যাইতে 
এক এক বার স্থির হইর। দণ্ডারমাঁন হন, বোধ হর যেন কোন 
অলৌকিক মহৎকার্যয সম্পাদনের কম্পনা করিতেছেন ; আর 
বার দ্রত পদ বিক্ষেপে অগ্রে গমন করেন, বোধ হুর যেন সেই 
কার্ধ্য সমাধানে ব্যগ্র হইয়াছেন । 

রাজকীর কোন অট্ালিকার ত্তস্ুপুষ্ঠে স্বীয় পৃষ্ঠদেশ ন্যস্ত 
করিয়া তিনি আপন ছুরবস্থাচরের সমর্টি গণন! করিতে লাগিলেন । 
ত্রাহ্থার উদ্‌ত্রান্ত অক ঘুগ্নল ইতস্ততঃ শাস্তির অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল; পরন্তু শাস্তির দর্শন কোথায়! 

অবশেষে নিতীন্ত হতাঁশস্বরে খেদ করিতে লাগিলেন ১ 
“ছায়! অদৃষ্ট আমাকে হর অতি চমৎকার মহৎকার্্য বা অতি 
জঘন্য লেক-বিত্রাসফক পাঁপকার্য্ের সম্পীদনে নির্ধারিত 
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করিয়াছে । মন্ুষ্যের বিম্ময়োৎপাদক কার্ধ্য করিব এই আমার 
অদৃষ্টের লিখন মধ্যম বৃত্তি অবলধ্নন বিজয়সেনের অভ্যস্ত নয় 9 
সাধারণ মনুয্যেরা যে সকল নামান্ কার্য্যে লিপ্ত থাকে মে সকল 
বিজয়সেনের উপযুক্ত নয়! দৈবের দাকণ হস্ত ব্যতিরেকে কে 
আমাকে এখানে আনয়ন করিল 2 হায়! অতুল বিভবশীলী 
গান্ধার রাজের পুত্র যে অদ্য এই উজ্জরিনী নগরে ভিক্ষুক বেশে 
বাজ্ঞ্ঞা করিয়া বেড়াইবে ই্থা কি কেহ ন্বপ্পেও অনুধ্যান করিয়া 
ছিল? দেখ আমি শারারিক ও যানসিক উভয়বিধ শক্তি সম্পন্ন 
হইরাও এই জীর্ণ মলিন দান বেশে ক্ষুধার জ্বালায় ইতস্ততঃ 
সুরিয়া বেড়াইতেহি। একদা যে সকল ব্যক্তি আমার অর্থে চর্ব্য 
চুধ্য লেস্ব পেয় পাইয়া পুষ্টাঙ্গ হইরাছে অধুনা তাহারা আমার এই 
দুঃদময়ে এক মুষ্টি তও্ডল প্রদানেও্ অস্থীকৃত! কি চণ্ডাল! কি 
নিষ্ঠুর! এ সমস্ত পাপাত্মাগণ কি বলিয়া লোকতঃ ও ধর্খমতঃ 
নিষ্কৃতি পাইবে ?” 

তিনি তুক্ধীন্তাব অবলম্বন করিলেন, ছুঃখে দীর্ধ নিঃশ্বাম পতিত 
হইতে লাগিল। আবার কহিলেন,-- 

“যাহা হউক আমাকে ইহা সহ্য করিতে হইবেক5 
আমি অবশ্যই স্বীয় অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিব। আমি সকল 
পথেই পরিভ্রমণ করিয়া দেখিব ১ যত 'প্রকার ছুরবস্থার পদ্ধতি 
আছে সকল গুলিতেই আমাকে এক এক বার পদার্পণ করিয়! 
দেখিতে হইবেক; অদূষ্টে যাহাই ঘটুক তথাচ আমি আমিই 
তথাচ অসাধারণ. কার্য্যাচরণে চেষ্টার ত্রুটি হইবেক না। অতএব 
এক্ষণে আমার আর গান্ধীরবাদিগণের দেব তুল্য পূজ্য “কুমার 
বিজয় দেন” নামে প্রয়োজন নাই; আমি সংপ্রতি বজজবাহু 
নামক ভিক্ষুক হুইলাম। ভিক্ষুক উপাধি সামাজিক মর্য্যাদার 
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সর্ববাধম পদ বটে কিন্তু ক্ষুধার্ত নির্বাসিত অযোগ্য দিশের কুল 
তালিকায় উহ্বাই সর্কোত্রুট ।” রগ 

অদুরে কোন কিছুর শব্দ শ্রবণ গত হইল? বজ্রবাহু ইতভ্ততঃ 
দৃ্িক্ষেপ করিতে লানিলেন। দেখিলেন তিনি কিয়ৎ পূর্বে যে 
দস্থ্যকে মৃত্তিক! ক্ষিপ্ত করিরাছিলেন সে ও তদৃত্বিজীবী আর 
ছুই জন একত্র হইয়! কাহারও অন্ুসন্ধীন করিয়া বেড়াইতেছে। 

বজ্বাঁহু অনায়াসেই অনুমান করিলেন যে উহ্থারা উাহারই 
অনুসন্ধানে বহির্ণত হইয়াছে । তখন তিনি কতিপয় পদ অগ্রসর 
হুইয়! সঙ্কেত-সুচক শব্দ করিলেন । 

ু্ত্তেরা খম্কাইয়া দীড়াইল; পরম্পর কিছু ফু ফাস্‌ 
করিল ও কিয়ৎক্ষণ ঘেন কর্ভব্যতাবিযুটের ন্যায় রহিল। 

বজ্ববাহু দ্বিতীয় বার শব্দ করিলেন। 

“ছা এ সেই ব্যক্তিই বটে তার ভুল নাই” এই কথা বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহারা মন্দ গমনে ভীহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

বজবাহু আপন স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া! অসি নিক্ষাৰঘণ করি- 
লেন; এ তিন অজ্ঞাত ব্যক্তি (ইহারা সকলেই ছদ্ববেশধারী 
ছিল) কতিপয় পদ দুরে দণ্ডায়মান হইল। তাহাদের মধ্যে 
এক জন কহিল, “কিহ্ে, ব্যাপারটা কি? ওহে তুমি আত্ম সাবধান 
করিতেছ কেন? তোমার ভয়ের কারণটা কি?” 

বজ। “কারণ এমন কিছু নয়, তবে আমার চেষ্টা এই যে 
তোমরা আম] হইতে কিঞ্চিৎ অন্তরে থাঁকিলেই বড় ভাল হয়) 
আমি তোমাদের চিনি? তোমরা কয়েকটী সাধু ভদ্রলোক, অন্যের 
প্রীণনাশরূপ সদ্কৃত্তি অবলম্বনে জীবিকা নির্বাহ করিযা থাঁক ?” 

প্রথম দস্থ্য । “তুমি আমাদের উদ্দেশে সঙ্কেত করিতেছিলে ?+ 

বজবাহু। “হাঁ করিতেছিলাম বটে” 
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এক জন দ্দ্যু। “কেন, আমাদের সহিত তোমার প্রয়োজন ?” 

বর্জবাহু। ভাইরে! তবে শোন; আমি এক জন বড় 
হু্দশাগ্রস্ত হতভাগা লোক ক্ষুধায় ব্যাকুল হয়েছি ; তোমাদের 
ভাগ হইতে আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও ।” 

এক জন দস্থ্য। “কিছু ভিক্ষা! হা!হা!হা! এবড় মজার 
কথা)» আমাদের কাছে থেকে ভিক্ষা! ওঃ! তাঁর সন্দেহ কি! 
তুমি এর পর যথেষ্ট ভিঙ্ষা পাবে এখনি । ” 

বজবাহু। “কিম্বা আমাকে পঞ্চাশটা টাকা দাও) আমি 
তোমাঁদের চাঁকরী স্বীকার করিৰ এবং ক্রমশঃ কাজ করিয়া ধার 
শোধ দিব ।” 

১জন দন্দ্ু। আঁ1? তবে তোমার পরিচয় ?” 

বজ। “পরিচয় আর কিঃ আমি এক জন ক্ষুধার পাষর ; 
এ অঞ্চলে আমার তুল্য হতভাগা আর নাই। মৎ্প্রতি ন্পমার 
অবস্থা এই 5 কিন্তু পরে দেখতে পাঁবে আমি কেমন মজবুত 
লোৌক। এই যে আমার অন্ খানি দেখছ যদি মনে করি ইহা 
দ্বারা যে কোঁন বুক (তেডবল সাজোয়ায় আচ্ছাদিত থাকুক না 
কেন) অক্রেশে বিদ্ধ করিতে পারি । যদি 'প্রলয় কালের অন্ধকার 
জগৎ আচ্ছন্ন করিরা ফেলে তথাপি আমার কোপ কখনও বেঠিক 
জারগায় পড়িবেক না।৮ 

১জনদন্থ্য । “যদি এরকম, তবে আদার সঙ্গে ধুত্‌ নাকরে 
আগেই আমাকে আঘাত করিতে হয় £” 

বন্্বানু। "ভাইরে! ভাঁবলেম এক--হল আঁর। আমি 
ভেবেছিলাম, কিছু পাব, সে পাঁজা আমাকে কিছুই দেয় নাই ।” 

১জনদন্ুযু। “দেয় নাই? তা সে ভালই হয়েছে; যাহোক 
শুন ভাই! তুমিত কথায় খাটী আছ ?” 
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বজবাহু। “হতাশ কখন মিথ্যা কথা কয় ন11” 

১জন দন্গ্যু। “অরে! বিশ্বীস কি যদি তুই বিশ্বাসঘাতকতা 
করিস” 

বজবাহু। “তা হলেও কিছু আমি তোমাঁদের হাত ছাড়ার 
মধ্যে নই; আর তোমাদের ছোরার ধার এখনও যেমন তখনও 
তেমনি তাক্ষই থাকিবে ।” 

এঁ তিন জন ভীবণ সঙ্গা কিরৎক্ষণ টুপে২ পরস্পর কথাবাত্তী 
কছিল ; পরে নকলেই আঁপন২ ছোরা খাপ মধ্যে নিবদ্ধ করিল। 
আহাদের মধ্যে একজন কহিল "তবে আর বিলম্ব কেন? 
সম।দের গশগজ্ পশ্টাৎ বাসায় চল ঃ সদর রাস্তায় কাঁজের 
কখ। কছ। বদ্ধির কন্ম নর? 

বজবাথু। “চিলিলাম, কিন্ত্ব ভাঙ্করে ! পাছে তোমাদের মধ্যে 
দেহ আনার পতি শকত।চরণ কর এই ভয়ে কাপিতেছি। অহ্হে 
নু । ০৩ প্যার্জে তোমাকে যে অন্তায় একটু আঘাত করিরাছি 
মে বিধর়টা আমকে মাপ কর ১ অতঃপর আমি তোমার ধর্মভাই 
হব” 

সকল দন্দ্যু। “না ছে, না? তোমার কোন ভয় নাই. কেহ 
তোমাকে কোন কৃব্যব্ার করিবে না। যদি কেহ করে সে 
আমাদের শংকর হইবেক। তোমার মত মজার লোক না হইলে 
আমাদের দলের রগড় হয় না; এস কোন ভয় নাই !” 

সকলেই গমন করিতে লাগিল; বজ্ববাহু তাহাদের ছুই জনের 
মধ্যে মধ্যে চলিলেন; গ্রতিমুহূর্তেই তিনি ইতস্ততঃ সন্দীহান 
দৃষ্টি বিক্ষেপ করিতেছিলেন? পরস্তু দস্থ্য দিগের মধ্যে সেরূপ 
কুভাঁব লক্ষিত হইল না। তাহারা বরাবর তাহাকে লইয়া চলিল 
এবং ক্রমে নদী তীরে উপস্থিত হইল; এ স্থলে এক খান ক্ষুদ্র 
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নেবকা ঘাটে বাঁধা ছিল, উহা খুঁলিরা দাড় বাহিয়া চলিল এবং 
অবশেষে নগরের অতি দূরবর্তী ভাগে গমন করিল। সকলেই 
তথার নোঁকা হইতে নামিয়া কিয়ৎ সংখ্যক গলি ঘু'ঁজি অতিক্রম 
করতঃ একটা নির্ন বাটীর দ্বারে উপনীত হইলে, দ্বারে আঘাত 
করা হইল) একটা অপ্প বযস্কা স্ত্রীলোক আসির়। দ্বার খুলিয়া দিল 
এবং সকলের অগ্রে অগ্রে চলিয়া একটী 'প্রাশস্ত পরিচ্ছন্ন গৃহে 
উপস্থিত হইল। দে এ উদৃত্রান্তপ্রায় অধধন্ৃট, অদ্ধীবিব, 
অপরিচিত পুকষকে দেখিয়া যার পর নাই বিশ্মিত ও কৌতুই- 
লাক্রান্ত হইয়াছিল। বজজবাহুও, কোথায় আগিলেন বুঝিতে 
না পারিয়া এবৎ দম্্যদিগের হস্তে আত্ম-সমপণ করিরা। ভাল 
করিলেন কিন। ইহা! না বুঝিয় বড় স্থির চিত্ত হইতে পরেন নাই । 


তৃতীয় অধ্যায় । 


শক্তিপরীক্ষ। | 

দন্যর। স্ব স্ব আমনে উপবেশন না করিতে করিতে পুনর!র 
ঘারাঘাতের শব্দ শ্রুত হইল। জরম্বমতী (সেই লোকটার নাম) 
যাইর] দ্বার খুলিয়া দিল; আর দুই জন পুক্ষ* আমিও! 
দল পুর্টি করিল) ইহাদের উভরেই এ অদ্ভাত আগন্তক ব্যঞিঃ 
আপাদ মন্তক সম্যক রূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলি। 

প্রথম যাহারা বজ্বাহুকে এই লুমর্ধযাদ নম!জে লইয়। খায়, 
তাহাদের মধ্যে একভ্তন কহিল “তবে ভাল--এখন দেখা যাক 
তোমার রকম কি?” 
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এই কথা বলিয়া সে এক প্রদীপ হস্তে লইয়া বজ্বাহুর 
মুখের দিকে ধরিলে দীপ প্রভায় তাহার কৃত্রিম ভীবণ মুখস্ত 
স্পট দুটি হইতে লাগিল । 

“চুর রক্ষে কর।» বলিয়া সরম্বতী ভয়ে ঠেঁচাইয়। উঠিল? 
“ওকে শিগগার বিদের কর) ও বাবা! এমন ভয়ানক চেহারা 
ত কখন দেখিনি !” 

সে পিছন ফিরিয়া ভরে হাত দিয়! স্বীয় চক্ষু আবৃত করিল ; 
বজুবাহু তাহার প্রতি ভীবণ দুর্টি করিলেন॥ দস্যুদের মধ্যে এক 
জন বজ্বাহুকে কহিল “অরে ! 'প্রক্তির নিজ হস্তই তোকে 
এক জন খুনকীরী বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন । আমাদের 
কাছে আর ভাডাইলে কি হবে? ভাই! বল্‌ দেখি তুই এত 
দিন পর্য্যন্ত ফাঁশি হইতে কি ফিকিরে পলাইতেছিস্? কোন্‌ 
কারাগারে তুই তোঁর শেৰ বেড়ী ভাঙ্গিয়াছিস্‌ ?৮ 

বজ্বাহু স্বার ভুঁজযুগল প্রসারিত করিয়া গম্ভীর ভাবে 
কহিলেন “তোমরা যেমন বর্ণনা করিলে যদি আমি বাস্তবিক সেইরূপ 
হই, তবে দে আমার পক্ষে বড় মঙ্গলের বিষয় । আমার ভাবী 
জীবন যাপন প্রণালী যেরূপই হউক তাহাতে দোষারোপ করিতে 
অফার অধিকার নাই। ইহার কারণ এই যে সেই প্রণালী অব- 
লঙ্বন করিতেই তিনি আমার স্যর্টি ও আমীকে ক্ষমতা প্রদান 
করিরাছেন ।৮ 

পাঁচ জন দস্থ্য কিঞ্চিৎ দুরবন্তী হইরা একত্রে পরামশ করিতে 
লাগিল; তাহাদের পরামর্শের ভাব সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। এ সময়ে বজ্বাহু অন্যমনস্কবৎ চুপ করিয়া রহিলেন। 

কিরৎক্ষণ পরে তাহারা পুনশ্চ তাহার নিকটবর্তী হুইল? 
তাঁহাদের মধ্যে সমধিক ভয়ানক মুর্তি এবং দৈহিক শক্তি সম্পন্ন 
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এক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়৷ বজ্বাহুকে নিম্নলিখিত রূপে সঙ্বোথন 
করিল | 

“ভাই হে! শ্রবণ কর। উজ্জপ্িনী নগ্নরে পীঁচটী মাত্র 
দস্থ্য বর্তমান আছে; তুমি তোমার সন্মুখেই এই তাহাদিগকে 
দেখিতেছ  বষ্ঠ হইতে তোমার অভিলাষ হয়? ইহাতে তোমাকে 
বেকার বসিয়া থাকিতে হইবেক না। আমার নাম মহাকায়? 
আমি এই দলের কর্তী। এ বে দৃটকাঁর় রক্তকেশ ব্যক্তিকে 
দেখিতেছ উহার নাম রক্তকেশ) বাহার চক্ষু বিড়ালের 
চক্ষুর সার পটু পটু করিতেছে উহার নাম কদ্রাক্ষ; ও 
বড় রগড়ের লোক! আজি রাত্রে তুমি যাহাকে টিপন 
দিরাছিলে তাহার নাম সুবাহু; আর এ যে সরম্বতীর পরেই 
স্থলোষ্ঠ কুন্তকণ্ণটা দীড়াইরা আছে উহার নাম ভীমনাদ। 
এখন তবে তুমি আমাদের সকলকেই টিনিলে; আর দেখ 
তুমি একজন পয়সা হান ভূত, এজন্য আমর। তোমাকে আমাদের 
দলে ভত্তি করিতে ইচ্ছুক হইরাছি) কিন্তু আদে তোমাকে 
ইহ্থা প্রতিপন্ন করিতে হইবেক বে, শেবে তুমি গথোলোযোগ না 
কর।» 

বজ্বাু কথার উত্তর না করিরা আপন মনেই বকিতে 
লাগিলেন "আরে ! আমার ক্ষুধার প্রাণ যাঁর যে!” 

মহা । “উত্তর দাওছে ! আমদের সঙ্গে বর্ম ব্যবহার করিবে 
কিনা ?? 

বর্ত। “তাঁর আর কি হাঁভে পাঁজি মঙ্গলবার) কাজ 
পড়লেই দেখতে পাবে 1” ৃ 

মহা। “দেখ ভাই! বিশ্বাস ঘাতকতাঁর অণুমাত্র সন্দেহ পাই- 
লেই তোমার ঞাণটা যাবে । রাজ প্রাসাদে যাইয়া আশ্রর লও 
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এবং অবস্তি রাজ্যের যাবতীর সেনাগণে পরিবেন্টিত থাক--যি 
রাজ! ম্বরং তোমাকে নিজ বাহু যুগলের মধ্যে করিয়া রাখেন, 
আর একশত কামান তোমাকে রক্ষা করে তথ/চ আঁমরা তোমাকে 
হত্যা করিব। যদি ধর্্মালর়ে যাইয়া মহাদেবের মুর্তি স্পর্শ 
করির। থাক তথাচ দ্বিপ্রহর দিবসের আলোকে তোমাকে হত্যা 
করিব। এ সকল গুলি ভাল করিয়া বিবেচনা করিরা দেখ ১ 
ভূলিওনা আমরা “দন্গ্যু !” 

বজ। “এত কথা বলিবারই দরকার কি? আমি কিকিছু 
জানিনা? আপাততঃ আমাকে কিছু আহার দেও; তার পর যতক্ষণ 
চাও তোমাদের অঙ্গে অবিশ্রীন্তে বকিব। সংগ্রুতি আমি যে 
ক্ুণায় অন্ধকার দেখূটি ! চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ও কর্মমই হর নাই।” 

সরস্বতী সংপ্রতি কতক গুলি উত্তম উত্তম খাদ্য দ্রব্য 
আনিয়া! সজ্জিত করিল এবং অতি উৎকৃষ্ট সুরায় কতকগুলি পান 
পাত্র পরিপূর্ণ করিল। 

সে ক্রমাগতই মনে মনে ব্কিতে ছিল “বাবা! একে দেখে 
কার না আতঙ্গ হয়! এর চেহারার যদি একটুও মানুষের মত 
থাকে! যখন এর মা একে পেটে ধরেছিল, নিশ্চর বোধ হুর 
৩ৎকালে শয়তানের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল ঃ নতুবা ছেলের 
এমন চেহারা হয় !” 

বজবাহুর সে দিকে ভ্রক্ষেপও নাই! তিনি এদিকে আরস্ত 
করিয়| দিয়া এমনই টানিতে আরন্ত করিলেন, বোধ হইল ধেন 
আগামী ছয়মাসের সংস্থান করিয়া রাখিতেছেন। দন্্যরা 
তাহার প্রতি সন্তোষ ভাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। এমন 
বহুমূল্য বস্তু লাঁভ হওয়ার তাহারা যার পর নাই আনন্দিত 
হইয়াছিল । 
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পাঠিক যদ্যপি এই বজ্বাহুর আকৃতির বিবয়ে কিছু বর্ণনা 
শবণে উৎজুক হন,»_তিনি মনে মনে এরূপ একটা দৃঢ় কায় 
যুব! পুকষ কণ্পনা ককন যাহার অতি কুৎসিত ও ভয়ঙ্কর মুখস্তী 
শারীরিক অঙ্গীদির সৌষ্ঠবকে নট করিয়াছে । তাহার কেশ 
(কুষ্ণবর্ণ উজ্জ্বল পরন্তু দীর্ঘ এবং অবক্র) তদীয় কটাবর্ণ স্কন্ধ ও 
গীতবর্ণ বদনকে আল্ুলার়িত ভাবে আর্ত করিয়াছিল। মুখ 
এমন বিস্তৃত যে দন্ত মুল ও বিবর্ণ দন্তাবলী দুটি হইতে ছিল; 
আবার অবিচ্ছেদে ওষ্ঠাধরের আকুঞ্চন, যেন ক্রমিক মুখভঙ্গী 
হইতেছে। চক্ষুটী (১টা বই আর ছিলনা) কোটর মধ্যে হইতে 
অপ্প অস্প দেখিতে পাওয়া যায় ॥ ভ্রভঙ্গীর ৩ কথাই নাই! 
কলঙঃ যত প্রকার কুদশ্য ভাব মুখত্রীকে কদাকার ও ভীঘণ করিতে 
পারেনে অমস্তই বজবানুর এক ঘুখভ্রীতে একত্র হইয়াছিল । 
কেহ মেই কদাকার মুক্তি গতি দৃষ্টি করিলে ইহাই স্থির করিয়! 
উঠিতে পারিতেন না খে তাহার মধ্যে বোকামি বা ছু্ট,মিত_কি 
এই উভর দোষই বিরাজ করিতেছে। 

“আচ্ছা তবে এখন আমি শ্থির হয়েছি” বজ্বাহু ঘোর স্বরে 
কহিলেন এবং হস্তস্থ পুর্ণ পান পাত্র যৃগ্ডিকার আছন্ডাইয়। 
কেলিলেন। “এখন আমার বিষয়ে আর কি জানিতে চাও বল! 
আমি সব কথার উত্তর দিব । ” 

মহাকার কহিল,__4গ্রথম কাজের কথা এই যে তুমি আমাদের 
কাছে তোমার শক্তির কিছু প্রমাণ দাও) আমাদের ব্যবসায়ে 
শক্তিই নকল অপেক্ষা দরকারী; কুস্তির বাগ ভালরূপে 
আসে কি?” 

বজ। “আমি জানিনা; পরীক্ষা করে দেখ ।” 

মহা। 4সরম্বতি ! খাবার পাত্র টাত্র গুলো নরাইরা লইয়া যাঃ 
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তবে, বজ্বাু ! ভুমি আমাদের মধ্যে কাঁর সঙ্গে লাগিতে চাঁও? 
আজ যেমন গরিব স্ুবাহুকে অক্রেশে কারু করেছিলে, সেইরূপ 
আমাদের মধ্যে কাকে পার বোধ হয় ?” 

বজ। “কাহাঁকে পারি? তোদের সকলে একত্র হ,আর তোদের 
মত ১ কুডিকে ডান ঃ এ সকলকেই আমি একা পারি 1” 

বজবাঁহু আনন হইতে সত্বর উঠিলেন, স্বীর খড় এক 
দিকে ফেলিয়া রাখিলেন এবং তাহার দেই এক চক্ষু দিয়] 
প্রতিপক্ষ দিথের শক্তি পরিমাণ করিতে লাগিলেন । 

দস্গযুর] হা হা করির| হাসির উঠিল । 

বজজবাহ উগ্রস্বরে কহিলেন “তবে কই এখন পরীক্ষার 
কিহর! চাদের এগৌও না কেন ?” 

মহাকার কহিল “অরে ! আমার কথা শোন্‌॥ আগে একা 
আমার সঙ্গে লেখে দেখ্‌, ঘে আমরা কিতর লোক । একি, বালক 
ন| সৌঁখান রাঁজ। রাজ্ডা পেয়েছিস ৮" 

বজুবাহু ণাস্থচক হ্ান্তে তাঁহার কথার উত্তর দিলেন। 
মহাকার কক্ষন হইয়া উঠিল; তাহার নহচরেরা যাল্মাটি মারিতে 
লাগিল ও করতালি দিতে লাগিল। 

বজ্বাহু কহিলেন “আচ্ছা তবে এখন কাঁজের কথায় 
এস; আমি তইরার আছি) সীমলাও বাঁছারা !” তিনি তত 
ক্ষণাৎ্ৎ স্বীয় অসাম বাধ্য অবল্ন করিরা দার্ঘ কলেবর মহা- 
কায়কে শিশুর শ্তাঁয় বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিলেন » বামকরাঘাতে 
সুবাহু এবং দক্ষিণ করাঁখাতে কদ্রাক্ষকে অধঃপাতিত করিলেন ১ 
এক ধাক্কায় রক্তকেশ দূরে প্রক্ষিগ্ত হইল» পদাঘাতে ভামনাদ 
অচেতন পরার হইয়া ভূপৃষ্টে পতিত রহিল । 

পরাজিত দস্যরা প্রায় তিন চাঁরি মিনিট পরে সংজ্ঞা পাইল 
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বজ্জবাহু উচ্চ সিংহনাদ করিতে লাগিলেন, সরস্বতী তাহার 
পাঁনে হা করিয়া চাহিয়া রছিল ও ভয়ে কাপিতে লাগিল । 

অবশেষে মহাঁকায় আপন অঙ্গের ধুলা মুছিতে মুছিতে কহিল 
“না বাবা! এ ব্যক্তি আমাদের সকলের ওভ্তাদ। সরম্বতি ! 
সাবধান, একে আমাঁদের সকলের চেয়ে ভাল ঘরে থাকিতে দিস ।” 

“নিশ্য় এর ভূতের সঙ্গে কারবার আছে” বলিয়া কডাক্ষ 
আপন আহত হস্ত টানিয়া আরাম করিতে লাগিল। 

ভ্বিতীর বার শক্তি পরীক্ষায় আর কাহারে সাহস দেখা গেল 
না। রাত্রি অনেক হইয়াছিল, অথবা পূর্ব দিক ফরসা! হইবার 
উপক্রম হইরাছিল বলিলেই হয়। দস্থযরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইল, 
এবং অকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট কূঠরীতে 'প্রস্তান করিল। 


চতুর্থ অধ্যায় 
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সাক্ষাৎ বীরাবতার বজবানু এ দন্যুদলে কিছুদিন অবস্থান 
করিতে করিতেই সহচরদিগের সকলরেই মহা সম্মান ভাঁজন হুইয়া 
উঠিলেন। সকলেই ভ্রাহীকে ভাল বাসিতে লাগিল; দন্দযুবৃত্তির 
বিশেষ উপযোগিনী ষে বিপুল দৈহিক শক্তি, তণ্ভিন্ন বিচক্ষণডা ও 
প্রত্ুৎপন্নমতিত্ব ইত্যাদি গুণে তাহার প্রশংনার আর ক্রি 
রছিল না। অধিক কি, তাহার দিকে সরস্বতীর মনও অপ্প নরম 
হইয়া আনিতেছিল; পরস্তূ তাহাতে কি হর ?-তীহ্বার চেহারা 
যে নেহাৎ কদাকাঁর? 
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পাঠকেরা ইতি পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে মহাকাঁর এ দলের 
অধ্যক্ষপদস্থ ছিল। দস্যু বৃত্তিকে যত দুর পরিপককতাবস্থায় লইয়! 
যাওয়া সম্ভব, দে তত দূর লইয়া বাইতে ত্রুটি করে নাই ) নিজে 
নির্ভর, ক্ষিপ্রকারী ও কৌশলীর অগ্রগণ্য 5. ধর্ম জ্ঞান পুলিশের 
কর্মচারিদিশের অপেক্ষাও অন্প । সহচরের প্রত্যহ যে সমস্ত লুঠ্িত 
দ্রব্য ও রক্তপাতের পুরক্কা'র স্বরূপ মুদ্রা আনির়] তাহার হস্তে সম- 
পণ করিত, নে সমুদয় সমান অংশে বিভক্ত করিয়া সকলকে এক এক 
ভাগ দিত, আপনি কখনও অধিক লইত ন1। সে এ পর্য্যন্ত যে সকল 
ব্যক্তিকে স্বহস্তে পরলোক প্রেরণ করিয়াছিল তাহাদের নামের 
(তালিকা অতি দীর্ঘ হই! পড়ায়) কল এখন আর পুনরারৃত্তি 
করণের ক্ষমতা ছিল না) অনেক নাম স্মৃতি পথের বহিভূতি হইয়া 
পড়িরাছিল তত্রাচ অবসর পাঁইলেই সে ছুই একটী (মনে থাকাঁর 
মধ্যে) স্বীয় মহৎ কার্ষ্যের বর্ণনা করতঃ সঙ্গীদিগের শুভকরী 
অনুচিকীর্য। বৃত্তির উত্তেজনার চেষ্টা পাইত। সাধারণের অস্তরাদি 
যে স্থানে থাকিত আহার তথায় থাঁকিত না। তজ্জন্য তাহার একটী 
স্বতন্ন গৃহ নির্দিউ ছিল। এ গৃহে প্রবেশ কর, দেখিবে সহজ 
প্রকার ছোঁরাই রহিয়াছে ? কাহারও খাপ আছে কাহারও নাই, 
কাহারও এক মুখ কাহারও ছুই মুখ । ছোট বড় হরেক রকমের বন্দুক 
পিস্তল ইত্যাদি; কোথাও নান প্রকার বিষ, প্রত্যেকের কার্য্য 
স্বতন্ন ; কোথাও নানা রকমের পোশাক ; আন্ব্য(সী, ফকির, 
সওদীগর, সৈনিক, রাঁজা, উজীর, সম্তণস্ত লোক, মাজী, মজুর, 
যাঁছার ইচ্ছা ছঅবেশ ধারণ করিতে পার। 

একদা সে বজবাহুকে আপন অস্ত্রাগারে লইয়া গিয়া সম্বোধন 
করতঃ কহিল “ শুন! আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে তুমি কালে 
এক জুন মহা সাহসী লোক হইয়া দাড়াইবা। তা এক্ষণে আর 
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ডোমার আমাদের উপর নির্ভর করা উপযুক্ত হয় না, আপনি আপন 
রোটী উপার্জনের চেষ্টা পাও । দেখ! এই তোমাকে এক খানি 
উৎকৃষ্ট ইস্পাতের ছোরা দিতেছি; ইহা দ্বারা আঘাত করার ইঞ্চি 
পরিমাণে মুল্য ; শঞ্রর বক্ষে এক ইঞ্চি পরিমাণ বসাও তোমার 
নিষোক্তা তোমাকে এক মুদ্রা পুরক্ষার করিবেক; দুই ইঞ্চি দশ 
মুদ্রা ঃ তিন ইঞ্চি বিংশতি মুদ্রা; যখন মস্ত অস্ত্রই বসাইলে তখন 
তোমার ইচ্ছাধীন পুরস্কার নির্দেশ করিতে পার। আর এই এক 
খানি কাঁচের কিরীচ, ইছা যাহাকে বিদ্ধ করিবেক তাহার মরণের 
আর অনিশ্চয়তা নাই; আঘাতের পর আর বিলম্ব না করিয়াই 
ক্ষত স্থলে অস্ত্রের অগ্র ভাগ ভাঙ্গিয়া দীও ; ক্রমে উপরের মাংস 
পুরিয়া উঠিবেক, ভিতরে যাহা রহিল তাহা শেষ দিন পর্যা্ত রহিরা 
গেল। তৃতীয়তঃ এই এক খানি চমৎকার অস্ত্র দেখিয়া লও; ইহার 
অভ্যন্তরে বিষ আছে; ইহার আঘাত জাংঘাতিক। তোমাকে যে 
কয়েকটা মূল ধন দিলাম দেখিতে পাইবে ইহাতে কত বিপুল বনুযুল্য 
উপস্বত্ব লাভ হর ।” 

বজবাহু এ সমস্ত মৃত্যুর উপকরণ গুলি গ্রহণ করিলেন? পরস্ত্ 
ধরিবার সমর তাহার হস্ত কম্পিত হইতেছিল। 

বজ। “এমন নকল অব্যর্থ অন্ত্র সংগ্রহ থাকার তুমি এই ছুরি 
বিদ্যার না জানি কত অর্থই সংগ্রহ করিয়াছ !” 

“পাজী !” মহাকায় কিছু অমর্ধভাবে উগ্রনয়নে কহিল “আমা 
দের মধ্যে কেউ ডুরি জানে না। কি! আমাদের কি-সামান্য 
লুটপাটকারক, ছোট চোর, গাইট্কাটা, পিঁধেল বা সেইরূপ অন্য 
কোন তুচ্ছ ধরণের লোক ঠাওরাইতেছিম ?” 

বজ্জ। “বো হয় তোমাদের ইচ্ছা এই যে, তোযাদিগ্রকে 
তাহাদের অপেক্ষা অধিক মন্দ ঠাঁওরাইলে ভাল হয়ঃ কারণ 
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স্পট বলিতে গেলে, শুন মহাঁকায়, তাহারা একটা তোড়া বা একটা 
দিন্দুক ডুরি করিবে বইত নয়? তাহা আবার ফিরিয়া পাওয়া 
যাইতে পাঁরে ? কিন্তু আমরা যে রত্বু অন্যের নিকট হইতে লই তাহা! 
মন্থৃষ্যের এক বারই থাকে, এক বার চুরি যাইলে আর ফিরিবাঁর 
যো নাই; অতএব দেখ দেখি আমরা তাহাদের অপেক্ষা সহত্র 
গুণ অধিক ছুর্দাস্ত চোর কি না?” 

মহা। “আরে ! এ যে বড় ধর্শজ্ঞানী হয়ে পড়িল দেখূচি 1» 

বজ। “হাঁকার! আমার একটা কথার উত্তর কর) শেষ 
বিচারের দিন চোর আর হত্যাকারীর মধ্যে, বলদেখি, কে অধিক 
দোবী হইবেক? 

মহা। “ছা! হা! হা!» 

বজ। “ইহা স্থির করিও না যে বজবাহু সাহসহীন বলিয়া 
এরূপ কহিতেছে »॥ এখনি বল আমি উজ্জয়িনীর অর্ধেক রাজমভা! 
হত্যা করিয়া আসিভেছি। কিন্তু ভাইরে ভত্রীচ-_--» 

মা । “পাগল ! ইছা জানিস্‌ যে, যে ব্যক্তি দস্যু, সেকি আর 
পাপপুণ্য বিষয়ক ঠাককণ দিদির সেকেলে গণ্পে বিশ্বাস করে? 
পুণ্য কি? পাঁপই বা কাছীকে বলে? কিছুই নয়, কেবল ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার শাসনপ্রপালী দেশাচীরও রীতিনীতির কণ্পনা মাত্র ; আর 
মনুষ্যেরা এক সময়ে যাঁছাকে সাধু বলির নির্দেশ করে, আর এক 
সময়ে মেজাজ পরিবর্তিত হুইয়| গেলে, তাহাকেই আবার অসাধু 
করিতে পীরে । তবে আর আমাদের ওরূপ সন্দেছের প্রয়োজন 
কি 2 আর দেখ, রাজা ও ব্যবস্থাকারকেরাও যানুষ, আমরাও 
মানুষ, তাঁদের যদ্রুপ যুক্তিশক্তি আছে আমাদেরও তদ্রুপ 
আছে তবে তীহীরাই যে সত্য মিথ্যার বিধান দিবেন, পাপ- 
পুণ্যের ব্যবস্থা করিবেন এ কোন্‌ কথা? আমরা কি কেহ নই?” 


নানারূপ অস্ত্র শস্ত্র। তবে 


বজ্জবাহ্ু হাসিতে লাগিলেন) মহাকায়ের বন্তুতার রোক 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাখিল। 

« তুমি আমাকে একথা বলিতে পার যে আমাদের ব্যব- 
সায়টা অধর্মজনক। আচ্ছা বল দেখি, ধশ্ম এই পদার্থে কি 
বুঝায়? উহা কেবল একটা কথা মাত্র; একটা ফাকা শব 7. 
কপ্পনার একটা উদ্ভাবন বই আর কিছুই নর! রাজপথ দিয়া 
চলিয়া যাঁও আর জিজ্ঞাসা কর কি করিলে ধর্ম হয়? সুদূখোর 
উত্তর করিবে “ধনবান হুইতে পারিলেই ধার্িক হওয়া যায়) 
বাহার যত নগদ টাকা আছে দে ততই ধার্মিক।* লম্পট 
বলিবেক “ নাহে! নাঃ তা নয়, যাবতীয় সুন্দরীগণের প্রেম 
পাত্র হওয়া, আর সতীত্বের উপরে আক্রমণে জয় লাভ করিতে 
পারাতেই ধর্ম প্রকাশ পায়।, একজন সেনাপতি টেঁচাইয়। 
উঠিবেক “কি ভ্রম! শত শত নগ্রৰু পরাজয় করা, শত শত 
দেনা ধ্বংশ করা, শত শত দেশ উৎসাঁদন করা,'এই সকল 
কার্য্েই বার্থ ধর্ম হর» বিস্া ব্যবসারা যে করেক পৃষ্ঠ! 
লিখিয়াছেন বা ার্িযাছেন, তাহারই উপর আপন খ্যাতি নির্ভর 
করেন? কুস্তকার যে করেকটা পাত্র গডিরাছে বা সারিরাছে 
তাহাই নির্দেশ করে; তপন্ষিনী যে করটী ভাল কাজ করিলেন 
ও মন্দ কাজ পরিহার করিলেন, তাঁছাই আন্দোলন করেন। 
ছুষচারিণী স্ত্রীলোক, কত গুলি তাহার নায়ক শ্রেণীভুক্ত হইল ; 
রাজ্যতন্্, কতকগুলি দেশ আয়ত্তের মধ্যে আনিল। দেখ ভাই! 
এইমত সকলেই একটা একটা ভিনম্ন২ পথে ধর্মের অনুসরণ করে ১ 
তবে একজন দন্থ্যুই বা কেন নাস্থির করিবেক যে, তাহার আপন 
ব্যবসারে নৈপুণ্য প্রকাশে ও শক্রর হৃদয়ে অভ্রান্ত লক্ষ্য করিরা 
ছোরা মারিতে পারিলেই ধর্মোপার্জন করা হয়?” 


হই লাঁবণ্যবতী | 


বজ। “বাস্তবিক মহাকায় । আমি বড় ছুঃখিত হয়েছি যে, তুমি 
দ্য ব্যবসার অবলম্বন করিয়াছ 3 বিশ্বলিগ্ভালয়ের একজন উৎ- 
ক দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক নষ্ট হইয়াছে! ৮ 

মহা । “তোমার কি এরূপ বোধ লাগছে? ফল কথাও এ 
বজ্জবাহু ॥ আমি পুর্বে অনেক পড়া শুনো করেছিলাম ; আমার 
পিতামাতার অবস্থা খুব উত্তমই ছিল। দেখ ভাই! বাবার 
ইচ্ছা! আমি লেখাপড়া! শিখে ক্রমে জ্বীনের আলোকে যাই? কিন্তু 
আমার মন, যে তদপেক্ষা ঘরপোৌড়ার মসালের আলো আমার 
হাতে ভাল মানাবে। আমি আপন বুদ্ধিরই অনুসরণ কর্‌- 
লেম্‌? যাহোক আমি লেখাপড়া এককালে ছান্ডিনি। ভাইরে! 
আমার ধারা শেখে যে সুখে কাটাইয়! যাবে । ৮ 


শপেীস্ীাীটিিহি 


পঞ্চম অধ্যায় । 


নির্জন | 


বজবানু এইরূপে উজ্জয়িনীতে পরার ছয় সপ্তাহ কাঁটাইলেন ; 
কিন্তু ইহার মধ্যে (সুবিধা বা ইচ্ছার অভাবেই হউক ) এক- 
বারও খাপ হইতে ছোরা বছিষ্কিত করেন নাই। এরূপ ঘর্টিবার 
কারণ ছুইটী ) প্রথমতঃ তিনি এখনও নগরের তাবৎ গলি, সুজি 
গুপ্তপথ ইত্যাদির সহিত সম্পূর্ণ রূপ পরিচয় লাভ করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। দ্বিতীয়তঃ যাহারা তাহাকে হত্য।কার্য্ে নিয়োগ 
করিবে এরূপ নিযোক্তারাঁও আপাততঃ উপস্থিত ছিল ন1। 

যাহাহউক এইরূপ নিক্র্্া বসিয়া থাকা তাহার পক্ষে বড়ই 
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বিরক্তিকর হইয়া উঠ্টিল। তিনি কর্্মকীজের জন্য হাপাইতে 
লাগিলেন, পরন্তু কিছুই যুঠিয়া উঠিল ন]। 

তিনি অতি বিষগ্নচিত্তে উজ্জয়িনী ভ্রমণ করিয়া বেড়ীইতেন 
এবং প্রত্যেক পদবিক্ষেপে দীর্ঘ নির্খাস পরিত্যাগ করিতেন । 
নগরম্থ যাবতীয় প্রকাশ্য স্থান, মদের দোকান, রম্যোগ্ভান আর 
যেযেস্থীনে আমোদ 'প্রমোদের বাস সম্ভীবনা তত্তাবৎ স্থানে 
তাহার সদাঁসর্ধদা গতাগতি ছিল। কিন্তু কোথাও তিনি আপন 
অভিলবণীর দ্রব্যটার দেখা পাঁইতেন না; সেই ড্রব্যটীর নাম 
+ শান্তি। " 

একদা নগরীর সর্বশ্রেষ্ঠ রম্যোগ্ঠানে ভ্রমণ করিতে করিতে 
তিনি সকল পর্যটকের অপেক্ষা অধিক দূরে আসিয়া পড়িলেন, 
এবং বহু মহখ্যক লতাকুঞ্জ অতিক্রম করিয়া নদীতটে উপবিষ্ট 
হইয়া জ্যোৎস্বারঞ্জিত তরঙ্গাবলীর ক্রীড়া দর্শন করিতে 
লাগিলেন । 

“চারি বত্সর অতীত হইল” তিনি একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া! 
কহিলেন “এই প্রকার রমণীর আর একটা সন্ধ্যা সময়ে আমি 
প্রভাবতীর বদনকমলে প্রথম চুম্বন প্রদান করি, আর তৎকালেই 
সেই বিধুবদনা প্রথম স্বীকার পান, যে আমার প্রাতি তাহার 
প্রকৃত প্রেম জন্মিয়াছিল।” তিনি তুষ্ণস্তাব অবলম্বন করিলেন 
এবং অধুনা ক্লেশ জনক যে সমুদয় পূর্বের স্থখের মুর্তি তাহার 
চিত্তক্ষেত্রে উদয় হইতেছিল, তাহীদিগের বিষরেই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

তাবৎ নিস্তব্ধ! একটু পাত নড়িবারও শব্দ নাই, কিন্তু 
বজবানুর হৃদর মধ্যে এক মহা ঝড় বহিতেছিল ! 

“চারি রৎসর পূর্বে ইছাকি আমি কর্থনও মনে করিয়াছি- 
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লাম, বে একদা আমাকে উজ্জরিনী নগরে দস্যু বেশ ধরিতে 
হইবেক? হায়! যে সমস্ত স্বর্মময় যশের আশা ও কম্পনা 
আমার বাল্যকাঁলকে মনোহর করিরাছিল ভাহারা কোথায় উড়িয়া 
গেল? সংপ্রতি আমি একজন দস্থ্য। হাঁ_ধিক! ভিক্ষুক হওয়া 
ইহা অপেক্ষা কতক ভাল ছিল ।» 

“যখন আমার ধর্্পরায়ণ বৃদ্ধ পিতা মহাশর আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া পিতৃবাৎসল্যস্থলভ গর্ধে কছিতেন বৎস! 
তুমি আমাদের বংশের মুখ উল্ভ্বল করিবে ! তখন হা জগদীশ্বর ! 
শুনিতে শুনিতে আমার উৎসাহ কতই বৃদ্ধি পাইয়া উঠিত! আমি 
কতই ভাঁবিতাঁম, কতই অনুভব করিতায, কোন্‌ মহৎ সবকার্য্য 
আগা দ্বারা সম্পাদিত হইবে নাঁ ভাবির! ছিলাম? অধুন! দেখ 
পিতা পর লোক গত হইয়াছেন; পুত্র--একজন উজ্জরিনী 
নগরীয় দন্গযু ! যখন আমার শিক্ষকেরা আমাকে বার বার প্রশং- 
সার পর “কুমার তুমি গান্ধীরের রাজবংশের প্রাচীন নাম চির" 
ন্দরণীর করিবে" বলিয়া অভিনন্দন করিতেন ) হায় ! সেই চিত্ত- 
মুধ্ধকর হর্ষের সময়ে ভবিষ্যৎ কি উজ্জ্বল ও রমণীয় শ্্রীই ধারণ 
করিত! যখন কোন মহৎকার্ষ্য সম্পাদন করিয়া! গৃহ প্রত্যাগ- 
মন কালে প্রভাবতীর কোমল কটাক্ষে ভীহার অকপট প্রেম 
ও অক্ুত্রিম অন্ুরাঁগের পরিচয় পাঁইতীম !-জগদীস্ববর ! হা জগ- 
দীশ্বর ! অতীত স্বপ্ন সকল! অধুনা দূর হও ) তোমাদের প্রতি 
চাহিলে আমার উন্মন্ততার উপক্রম হয় !” 

তিনি পুনরায় নিস্তব্ধ হইলেন? রোঁষ ও ছুঃখাবেগে স্বীয় 
ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিলেন ) এক হস্ত স্বর্গের দিকে উন্নত 
করিলেন অপর দ্বার! কপালে আঘাত করিতে লাগিলেন । 

“এক জন খুনে! কাপুৰৰ ও পামরদিগের দাস! অবস্তি- 
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দেশীয় সর্কাপকূষ ছুউদিগের সহচর! সংগ্রতি বিজয়সেনের 
এই অবস্থা ঘটিরাছে। ধিক কৃ! কি লজ্জার কথা! পরস্ত 
দৈবের দুনির্ধন্ধ কেহই অতিক্রম করিতে পাঁরে না” 

অনেকক্ষণ নিস্তন্ধতার পর তিনি হঠাৎ ভূমি হইতে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তীহার ক্ষুদ্ধ দীপ্তি পাইতে লাগিল? মুখস্ত 
পরিবর্তিত হইয়া গেল ; অপেক্ষারুত অণ্পারানে নিশ্বীম ফেলিতে 
লাগিলেন। 

“সত্য বটে, গান্ধার রাজ্যের যে সুমহৎ রাজত্বপদ, তাহা! 
আর আমার এক্ষণে অধিকার করা হইতে পারে নাও কিন্তু দস্গ্য- 
তাতেই আমাকে কে বাধ! দের? কোন চিন্তা নাহ” এই বলিয়। 
তিনি বেন কোন উৎকট দিব্য করিবেন এই ভাবে, স্বর্ণের দিকে 
স্বার় করদ্বর উন্নমিত করিলেন ।-- 

“পিতা মহাশর ! প্রিয়তষে প্রভাবতি ! তে'মরা অলঙ্ষ্য হইতে 
আনণ কর 5 আমি শপথ করিরা বলিতেছি যে, এই দশ্ট্য এমন 
কোন কার্য করিবেক না যদ্বারা তোমাদের বংশবলীর কলঙ্ক 
বা শে আশার বৈধল্য সিদ্ধি হয়) কখনই ন|! এই ঘৃণাকর 
কাণ্যে কেবল আমিই লিপ্ত থাকিব, এবং আমি আমার কাধ্য দারা 
ঘে নাম বিখ্যাত করিব, তীহাকে ভবিধ্যতের তাবৎ লোবকেই 
সম্মীন করিতে হইবেক ॥? 

তিনি স্বার মস্তক অবনত করিলেন; অনর্গল অশ্র্খারা 
পড়িতে লাগিল । শ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাব সকল মনে উদয় 
হইতেছিল » কিরূপে এ সমস্ত অলৌকিক কার্যয সম্পাদিত হইতে 
পারে তাহার নির্ধারণ করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন নাঃ আর 
ছুই দণ্ড অঙাত হইরা গেলঃ তখন তিনি দেন সঘুদর অুসিদ্ধ 
করিতেই অগ্রনর হইলেন। 


২৬ লাবগ্যবতী। 


“আমি পাঁচ জন পাপাত্মার সঙ্গে যোগ করিয়া কখনই 
মানবজাতির বিকদ্ধে অত্ত্রধারণ করিব না। একা আমি এই 
সমগ্র রাজ্যকে কম্পিত করিব; আট দিন অতীত না হইতেই 
এ হত্যাকারী পামরেরা ফাশি কাষ্ঠে ঝলিবেক। উজ্জয়িনী আর, 
পাচ জন দস্থ্যুর আবাস ভূমি হইবেন না) এক জন- কেবল 
এক জন মাত্র এখানে বাস করিবে; এবং সেই এক জন স্বয়ং 
রাজাকেও শশব্যস্ত করিয়া তুলিবেক) ন্যায় ও অন্যায়ের উপর 
দৃষ্টি রাখিবে ১ এবং বিচারান্ুদারে পুরক্ষীর ও দণ্ড বিধান করিবে । 
আট দিবস না৷ যাইতে যাইতেই, এই রাজ্য, মানব শ্রেণীর বহির্ভূত 
হুরাআগণের সংসর্থ হইতে মুক্ত হইবে, এবং তখন আযিই 
এখানে একাকী দণ্ডায়মান থাকিব। তখন, যে সমস্ত ছুষ্ট 
লোকের! আমার সহচরদিগের ছোরায় কার্য্যসিদ্ধি করাইতেছে, 
আমার আশ্রয় লইবেক; তখন আমি সহজেই এ সকল কাঁপু- 
কৰ হত্যানুমোঁদক--এ সকল মহদ্বশজীত লম্পট ও ছুশ্চরিত্র 
দিগের নাম, ধাম, চেহারা সম্পুর্ণ অবগত হইব? এবং তাহা- 
হইলেই, বজ্বাহু !_-বজ্বাহু !_-নাঁমটা এ বটে। উজ্জয়িনি ! 
নামটা শ্রবণ কর, শ্রবণ কর আর কাঁপিতে থাক ! » 

স্বায় আশার অদ্ভু্তার মত্ত হইয়া; তিনি উগ্ান হইতে 
বেগে বহির্গত হইলেন এবং দ্রুতপদে অরস্বতীর বাসস্থান অভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন। তথায় উপস্থিত হইরা দেখেন, সকলেই 
অকীতরে নিদ্রা যাইতেছে। 


[ ২] 
বষ্ঠ অধ্যায়। 





রাজার ভ্রাতৃদ্হিতা লাবণ্যবতী | 


পরদিবন পরাতে মহাকায়, বজ্বাঁহুকে কছিল, “ শুন ভাই! 
অগ্ঠ তোমাকে আমাদের ব্যবদায়ে এই একটী প্রথম কাজ করিতে 
হইবে ।৮ 

বজু। “ অগ্যই? ভাল তবে, কার ১উপর আমার চালাকি 
দেখাইতে হইবেক ?৮ 

মহা । “না এমন কেউ নয়, একটী স্ত্রীলোক মাত্র ; আর প্রথ- 
মেই একজন নব্য লোকের হাতে ভারী কাজ দেওয়া বিধি নয়। 
আমি নিজেও তোমার সঙ্গে থাকিব? দেখিব, এই প্রথমবারে 
তোমার চলন কিরূপ । ৮ 

বজজু। «আঃ! একি! এ অতি তুচ্ছ বিষয়!” 

মহা। « অগ্ঠ বেলা চারি ছয় দণ্ড থাকিতে ভুমি আমার অঙ্গে 
রম্য কানন নামক বাগানে যাইবে। এ বাগান সহরের 
পশ্চিম দিকে অবস্থিত। আমাদের উভয়কেই ছন্মবেশ ধরিতে 
হইবেক, বুঝিয়াছ? এ বাগীনে উত্তম উত্তঘ ন্বানস্থান আছেঃ 
লাবণ্যবতী নামে অতি সুন্দরী রাজার ভাইবী তথাঁর স্নান 
করিরা পরে কাঁহীকে দর্ধে না করিরাঁও সচরাচর বেড়াই! 
বেড়ার । তবে দেই সময়েই আর্কি--অ।মার কথা বুঝিলে? ” 

বজ। ” তুমিও ত আমার সঙ্গে বাবে?” 

মহা। “হা তা যাইব বইকি? প্রথম বার সঙ্গে থাকিয়া, 
অ।মার স্বচক্ষে নমুদায় দেখ! চাই কি না?” 


২৮ লাবণ্যবতী | 


বজ। “ তবে জিজ্ঞাসা করিয়া রাখি, আমাকে ছোরা কয 
ইঞ্চি প্রমাণ বসাইতে হইবে ?” 

মহা । “ একেবারে সমস্ত খানিউ। তাহার মৃত্যু হওয়া চাই, 
পুরস্কার কিছু গুকতর গোছ হইবে। লাঁবণ্যবতীকেও মাঁরিলাম, 
চিরকালের মত ধনীও হইলাম । » 

আর আর তাবৎ বিষয় শীঘ্রই স্থির স্থার হইরা গ্নেল। 
মধ্যান্ন অতীত হইয়াছে) রাজবাটীর ঘড়িতে ক্রমে চারি 
বাজি গেল; মহাকায় ও বজ্বাহু ইতিপূর্কেই বাত্রা করিরা- 
ছিলেন। 

তাহারা রশ্যকাননে পঁছুছিলেন ; মেদিন সেখানে বেজায় 
ভিড। প্রত্যেক ছাঁয়াপ্রধান পথই স্বাপুকষ উভরবিধ লোকে 
পরিপূর্ণ; 'এভ্যেক লতাকুপ্জীই নগরার অতি প্রধান পরঁধান 
ব্যক্তির অবস্থানে নিরমিত$ প্রত্যেক নিরিবিলি স্থলেই প্রেম- 
পীড়িত মিথুন সকল, অভিলফিত গোধূলির আগমন প্রতীক্ষার 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছিল; এবং প্রত্যেক দিক হই- 
তেই ক ও যক্ভ্রোস্তব মধুর মংগীত বিশুদ্ধ শ্রোভাঁগণের কর্ণে 
অমৃত বর্মণ করিতেছিল। 

বজবাহু অমনি গোলের মধ্যে মিসাইরা পড়িলেন। তিনি 
একটী চমৎকার যটিধারি বৃদ্ধ বেশ ধরিয়া গিরাছিলেন ? চিনিতে 
পারে কার সাধ্য? ভীছার পরিধেয় বজ্সাদি সমব্তই মূল্যবান 
দেখিয়া কেহই তাহাকে অমর্যযাদ অভ্যর্থনা করিতে পারিল 
না এবৎ সময়োপঘোগী বিষধর সকলের উপলক্ষে তীহার সহিত 
কথাৰাণ্তা কহিতেও সন্দিহান হুইল না; তিনিও তাবৎ বিষ- 
রেই ন্ঠাষ্য মত উত্তর প্রদীনে সমর্থ হইলেন। 

এই সকল উপায়ে তিনি শীয্রই সন্ধান জানিতে পারিলেন, 


রাজার ত্রাতৃছ্হিতা। লাবণ্যবতী | ২৯ 


যে লাবণ্যবতী কি অবস্থায়, কি বেশে ও উদ্ভানের কোন্‌ অংশে 
রহিয়াছেন। 

তিনি সেই দিক অভিমুখে চলিলেন 9 মহাকায় পশ্চাৎ লই- 
যাছে বুঝিতে পাঁরিলেন । 

রাজার ভ্রাতষ্প,ভ্রী উজ্জরিনীর শ্রেশ্ঠমুন্দরী লাবপ্যবতী 
তৎকালে এক অতি বিবিক্ত লতাকুঞ্জে একাকিনী উপবেশন 
করিরাছিলেন । | 

বজ্বাহু ক্রমশঃ কৃঞ্জের নিকটবর্তী হইলেন? দ্বারের সম্মুখে 
আসিরাই বেন হঠাৎ একট। ব্যথার অস্থির হইর| পড়িলেন? 
দ্ধ এককালে উত্থানশক্তি রহিত আরকি ! 

বজ। “হায়রে! এখানে কি এমন কেহ নাই যে, আমিরা 
এই দঃ রঃ ও ব্যথা রন্ত বৃদ্ধের একটু সাহাব্য করে ? 

মল হ্বদর। রাঁজপুল্লা অমনি কুঞ্জ পরিত্যাগ করত ফাঙনা- 
টি সাহাধ্যার্থ দেডিলেন। 

“ পিত?! আপনার কি হয়েছে? কেন অকল্মাৎথ এম 
অবসন্ন হরে পড়লেন?” মধুর বচনে ও সককণ ভ্রস্ত নরনে 
এই কথ। জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 

বজ্বাহু কুঞ্জের দিকে অর্গুলি নির্দেশ করিলেন ১ লাবণ্য- 
বঙা ধরাধরি করিরা উহাকে ভিহরে লইয়া গেলেন এবৎ আুকো- 
যল শম্পনব্যার রাখিরা নিজ বক্্রদ্বারা বাজন করিতে লাগিলেন । 

“ সুন্দরি! জগদাশ্বর তোমার পুরস্কার ককনৃ। 7” অতি 
শ্টাণস্বরে এই কথা বলিরা বজবানু নয়ন উত্তোলন করিলেন । 
উভয়ের চারি চক্ষু একত্র হইল। তৎকালে ভগুরদ্ধের মনে মে 
কি এক চমৎকার ভাবের উদর হইরাছিল নন্বদর পাঠকগণই 
তাহা অনুভব করিতে পারেন। 


৩০ লাবণ্যবতী ৷ 


লাবণ্যবতী সেই ছন্মবেশী ঘাতকের অমক্ষে নিস্তব্ধ দণ্ডায়মান, 
থাকিয়া পাছে বৃদ্ধের ব্যারামের বৃদ্ধি ঘটে এই আশঙ্কার কীপি- 
তেছিলেনঃ আহা! যাহার! স্বভাবন্গুন্দরী তাহাদের এরূপ 
ভাবের সমরেও সৌন্দর্যের কতই বৃদ্ধি হয়! যেব্যক্তি তহা- 
রই প্রাণনাশের জন্য উৎকোচিত হইরা আসিয়াছে, রাজবালা 
তাহারই দিকে স্বীর কোমলাঙ্গ আনত করিয়া অতি মৃদুস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন “একটুও কি উপশম হয়নি ?” 

বজ। “উপশম ? _ও৪% হাহা তুমিই না রাজার ভ্রাতৃকন্তা! 
লাবণ্যবতী ?” 

লাবণ্য । “আজ্ঞেহী আমিই বটে ৮ 

বজু। “ওগে,তোমার কাছে আমার কিছু বক্তব্য, 
আছে ।- তুমি সাবধান হও নড়িওনা--আমি যা বলিব তা 
বড় সামান্য নয়, বিস্তর জ্ঞানের প্রয়োজন করে।_হা ঈশ্বর ! 
জগতে এমন নির্দর লোকও আছে !-সুন্দরি! তোমার প্রাণ 

ংশয় উপস্থিত 1” 

কুমারী চমকিরা উঠিলেন $ ভয়ে মুখস্ত) বিবর্ণ হইয়া গেল। 

বজু। “তুমি কি তোমার প্রাণহন্ত/কে দেখিতে চাও £ ভয় 
নাই, মরিবে নাও কিন্তু যদি বাঁচিবার কামনা থাকে; তবে নিঃশব্দ 
হুইয়। থাক ।” 

লাবগ্যবতী এককালে আকাট ; বৃদ্ধের কথার তাহার হৃৎকম্প- 
উপস্থিত হইল । 

বজু। “কিছু ভর নাই? সুন্দরি! ভরকি? যতক্ষণ আমি 
সঙ্গে আছি ততক্ষণ কিছুমাত্র ভর করিও না। এই স্থান পরিত্যাগ 
করিরা যাইবার পুর্ব্বেই দেখিতে পাইবে যে, যে তোমার গ্রাণবধ 
কামনার আসিয়াছিল. তাহারই মৃতকলেবর ধুলিধুষরিত হইতেছে ।”” 


রাজার ভ্রাতৃছ্হিত! লাঁবণ্যবতী | ৩১ 


লাবণ্যবতী পলাইবাঁর চেষ্টায় অগ্রসর হইলেন? পরস্তু তখন 
তাহার সমীপবর্তা ব্যক্তি আর সেই ব্যথা গ্রস্ত বৃদ্ধ নাই! কয়েক 
মুহূর্ত পূর্ব যাহার কয়েকটী কথা উচ্চারণ করিবার শক্তি হিল না, 
যিনি পতনোনুখ বৃক্ষের হ্যায় কাপিতে ছিলেন, তিনি এক্ষণে 
অস্থুরের ন্যায় লক্কদিয়া উঠিলেন এবং এক হস্তে হৃপনন্দিনীকে 
কিরদ্দ,র পশ্চাদ্বত্তনী করিয়া ফেলিলেন । 

লাবণ্য । “দিশ্বরের দোহাই ! আমাকে ছাড়িয়া দাও ; আমি 
পলাই ।” 

বজ। “সুন্দরি! কিছু ভর নাই) আমি তোমাকে রক্ষা 
করিতেছি” এই বলিয়া বজবাহু একটা সঙ্কেত শব্দ করিলেন । 

অমনি নিকটবপ্তী এক ঝোপ মধ্য হইতে মহাঁকার লক্ষ দিয় 
উঠিল এবং কুঞ্জের দিকে ছুটিয়া গেল। বজ্ববাহু লাবণ্যবতীকে 
ছাড়িরা কতিপয় পদ অগ্রসর হইলেন, এবং স্বীয় স্ুতীক্ষ অস্ত্র 
মহাকায়ের বক্ষে বসাইয়া৷ দিলেন । 

দন্থ্যুদলপতি একটুমাত্রও শব্দ করিতে না পারির়া অযনি বজ- 
বাহুর পদতলে মৃত্তিকাশারী হইল ১ তাহার কগে মৃত্যুর ঘড় ঘড় 
শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল, এবং কতিপর ভয়ঙ্কর শ্ব(সের পর 
সমুদয় শেৰ হইয়া গেল। 

সংপ্রতি মহাকারের হ্তা কুঞ্চের দিকে পুনর্দুষ্টি করিলেন; 
দেখেন লাবণ্যবতী ঘাসের উপর পড়িয়া প্রায় অজ্ঞান হইয়াছেন । 

বজ। “সুমুখি লাবণ্যবতি ! আর তোমার এখন প্রাণের কোন 
ভয় নাই ১ যে দুরাত্মা তোমার হত্যার্থ আমাকে এখানে আনরন 
করিরাছিল, এদেখ সে রক্তে বিলুঠিত হইতেছে । এক্ষণে সুস্থ 
হও; তোঁষার জেষ্ঠতাত রাঁজা মহাশয়ের নিকট গমন কর? 
তাহাকে কহিও যে বজবাঁহু হইতে তোমার জীবন রক্ষা হইল ।» 


৩২ লাঁবণ্যবতী। 


লাবণ্যবতীর তখন আর কথা কহিবাঁর সামর্থ্য নাই। ভিনি 
কাপিতে কাপিতে সেই প্রাণ রক্ষকের দিকে নিজ বাঁহুযুগল প্রাসা- 
রিত করিলেন এবং তদায় হস্ত ধাঁরণ করিয়া স্বীয় ওষ্ঠাবরপুটে 
অর্পণ করতঃ অকৃত্রিম কতজ্ঞতার নিদর্শন প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। 

বজবাছু সানন্দ' ও জবিম্ময়নয়নে এ ভয়বিহ্বলা তৰণীর 
দিকে চাহিরা রহিলেন » আর, এরপস্থলে কোন্‌ ব্যক্তিই বা সেই 
রূপমীকে, অবিকৃতচিত্তে অলোকন করিতে পারিত? লাবণ্য 
বতার এই কেবল ধোঁড়শ বধমাত্র অতীত হইয়াছে » ভীহার শুভ্র- 
বসনাচ্ছন্্ন আুসৌষ্ঠব অন্প্রত্যঙ্জীবলী ও খঞ্জীনগঞ্জন নেত্রযুগল 
বিশুদ্ধ নিরীহত ব্যক্ত করিতে ছিল? তুধারশুত্র কপাঁলফলক 
আকুঞ্চিত ক্ুঞ্চ কেশপাশে শোভা! পাইতেছিল ; গণস্থলের 
স্বাভাবিক রক্তিমা সংপ্রতি ভয়ে অপগত হইয়াছিল বটে, 
পরন্ত প্রবাল হইতেও লোহিতবর্ণ ওষ্ঠাপরপুট (যাহা কখনই 
লম্পটের বিষদশনে দষ্ট হয় নাই) পরখ রদণীরতা ধারণ করিরা- 
ছিল? ফলতঃ যে সকল গুণে স্্ীলোকের সেৌন্দধ্যের সর্বোংকৃন্টতা 
জন্বো, লীবণ্যবতীর সে অমুদ্রয়ের কিছুরই অভ।ৰ ছিল না। এই 
সকল কারশে বজুবাহু যে, কয়েক মুহূর্ত কাষ্ঠপূত্তলিফাপ্রার 
দণ্ডায়মান হইয়া একদৃষ্টে এ লোকললামভূভার প্রতি চাহি 
রহিরাছিলেন, দয়াশীল পাঠকবর্গ তপস্বীর তমার অপরাধ 
মার্জনা করিবেন সন্দেহ নাই। 

বজু। “ধম্মত কহিতেছি, লীবপ্যবতি! আহা ! তুষি কি পরদা 
সুন্দরী! তৌমার অপেক্ষা প্রভাবতীর সৌন্দর্য্য অধিক ছিলন1।” 

এই কথা বলির তিনি (কিঞ্চিৎ অবনত হইয়া) সেই রূপ- 
বতীর ভরবিবর্ণ গও্থলে এক উগ্র চুম্বন প্রদান করিলেন । 


দশম্যু-কাস্তা। ত৩ 


লাষপ্য। “তোমার পায়ে পড়ি, ভয়ানক মনুষ্য ! ছাড়িয়া 
দাও, ওঃ! আমাকে ছাড়িয়া দাও ।” 
বনু “হায় ! লাবণ্যবতি! তুমি কেন এ সথন্দরী হইয়াছিলে? 
আঁর আমিই বা কেন এমন--জান? লাবণ্যবতি! কে তোমার 
দুখ চুঙ্নন করিল? যাও! তোমার জ্যেষ্ঠ তাত গর্বিত রাজা 
মহাশয়কে বলগে, এ বিখ্যাত দস্থ্য বজবাহুর কর্ম” 
এই কথা বলিয়াই তিনি কুঞ্জ হইতে বেগে প্রস্থান করিলেন । 


মণ্তম অধ্যায়। 


দস্া-কান্তা! 


বজবাহু এরূপ সত্তর বিদায় লইয়া বড উত্তম কার্য করিয়া- 
ছিলেন। ভিনি প্রস্থান করিলে কতিপয় মুহূর্ত পরেই, একটা বৃহৎ 
দক্গল, ভ্রমণ প্রসঙ্গে এ স্থানে উপস্থিত হইল; তাহারা মহাকায়ের 
মৃত দেহ ও কুগ্জী যধ্যে লাবণ্যবতীর সেইপ্রকার ভয়াকুল অবস্থা 
অবলোকন করিয়া বড়ই বিশ্ময় বোধ করিতে লাগিল । 

ক্রমে জনতার বৃদ্ধি হইয়! পড়িল। যে আসে, সেই এক 
এক বার নূতন করিয়া ব্যাপারটার বিষয় জিজ্ঞাসা করে; এই- 
রূপে লাবশ্যবতীকে তাবৎ ঘটনার আনুপুর্বিক বৃত্ত বারবার 
পুনকন্কি করিতে হইয়াছিল । 

এ জমর়ে জনকয়েক রাজনভামদ জনতামব্যে উপস্থিত হই- 


তে 


৩৪ লাবণ্যবতা। 


লেন। তীহারা সত্বর রাজকন্যার অনুচরীগণকে আহ্বান করতঃ 
জুসজ্জিত যানানয়ন করাইর়! দিলেন ; তখন সেই ভয়ার্তা বাল! 
নির্ধিগ্বে রাজপ্রাসাদে নীত হইলেন। 

নিত দস্থ্যপতির মৃতকায় দৃষ্ট হইবামাত্র উদ্ভানের চতুঙ্দিকের 
দ্বার আবদ্ধ করা হইয়াছিল এবং তন্বধ্যস্থ তাবৎ ব্যক্তির আকৃতি 
পরীক্ষা করা হুইতেছিল ১ পরন্তূ তাহাতে কিছুই ফলোদয় হইল 
না;_-বজ্রবাহুর সন্ধান পাইবার যো কি? 

এই চমৎকার ঘটনার সমাচার, বনাশ্মিরস্যাঁর অত্বর সমগ্র 
নগরময় ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। বজ্রবাহু এই নামটী (লাঁবণ্য- 
বতী স্বীয় বিপদৃবর্ণনীয় বিখ্যাত করিয়া তুলিয়াছিলেন ) অধুনা 
সর্বসাধারণের বিস্ময় ও কৌতুহলের স্থান হইয়া উঠিল। নিরীহা 
লাবণ্যবতীর ক্লেশ ঘটনায় সকলেই ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল 
যে পাপাশয় এই জঘন্য হত্যা সম্পাদনার্থ মহাকায়কে উৎকোচ 
প্রদান করে, সে সকলেরই শাপভাজন হইল) সকলেই স্ব স্ব 
কপোলকম্পিত অতি অমূলক দিদ্ধান্তদ্বারা বিসদৃশঘটনাচয়ের 
সামঞ্জীম্তয দেখাইতে লাগিল; এ সকল সিদ্ধান্তের কোবৃটী সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক ভ্রমাত্মক ইহা নিশ্চয় করাই কঠিন ব্যাপার । 

যে শোনে, সেই আবার অন্য এক জনের কাছে বলে) বলি- 
বার সময় আপনার মন গড়া কিছু তাহাতে যোগ করে। এইরূপে 
এ বৃত্বাস্তটা এক অতি চমৎকার উপন্যাস হইয়া! পড়িল। উচিত 
মত এ উপন্যানটীর “রূপের শক্তি” এই নাম দেওয়া যাইতে 
পারিত। ইহার কারণ এই যে, নাগরিক স্ত্রী পুকষ সকলেই নিশ্চয় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিল “লাবণ্যবতীর অসামান্যরূপ প্রভায় মুগ্ধী না 
হইলে বজ্রবাহু কখনই তাহার হত্যাসাধনে ক্রুটি করিত না।” 
বজবাহুর সাহায্যে রাঁজপুত্রীর জীবন রক্ষা হইয়াছিল বটে, পরস্ত্ব 


দত্যু-কান্তা । ৩৫ 


সকলে সন্দেহ করিতে লাগিল, যে কাশ্মীর দেশীয় অতুল ধন মান 
শালী যুবরাজ জয়পালের সহিত ইতিপূর্বে রীজ কন্যার পরি- 
শর সম্বন্ধ প্রস্তাবিত হইয়াছিল, তিনি এই ঘটনার বিষয় শ্রবণ 
করিলে কি মনে করিবেন? রাজা স্বীয় ভ্রাতম্পু্রীর সহিত উক্ত 
যুবরাজের পরিণয় সম্পাদনার্থ এ পর্য্যন্ত গোপনে যোগাযোগ 
করিতেছিলেন ১ পরন্তু এ.বিষয় সাধারণের অগোচর থাকে নাই। 
সকলেই জয়পাঁলের উজ্জয়িনী আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
কেবল লীবণ্যবতী ইহার বিন্ছব বিদর্গও জানিতেন না এবং 
তজ্জন্যই, কাশ্মীররাজনন্দনের উপস্থিতি কেন সাধারণের এত 
কৌঁতুহলকরী হইয়াছিল তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 

লাবণ্যবতীর ভাল পক্ষে এই পর্য্যন্ত; এ দিকে রামামণ্ডলী 
তাহার এই অদ্ভুত ঘটনায় অধিকারবন্ধায় যারপর নাই অনুয়াপর- 
বশ হইয়া উঠিলেন। তিনি যে দস্থ্য হইতে সেই চুম্বন প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন তাহাই এক্ষণে একটা দোষারোপের উত্তম পন্থা 
হুইল। জনৈক রমণী কহিলেন “রাজকন্যা যারপর নাই এক 
সুমহৎ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, অতএব স্বীর 'প্রাণরক্ষকের পুর- 
স্কার উদ্দেশে, উদার কৃতজ্ঞতা বেগে কতদুর নাত হইয়াছেন বলা 
যায়না” আর এক জন কহিলেন “ভাই! বথার্থ কথা; 
সেই ব্যক্তি তেমন নির্জন স্থানে সেরূপ একটা রূপসী যোল্ডশীর 
প্রাণ রক্ষা করিয়া দিরাধে একটী মাত্র চুক্বনেই সন্তুষ্ট হইয়া যায়, 
এমন কথা আমার বড় মনে লাগে না!» 

তৃতীয়া বলিলেন “দূর কর ! এত দুষ্য ভাবিবারই দরকার কি? 
রাজকন্যা যেরূপ বলিয়াছেন বস্ততও তাহাই হইতে পারে; কিন্তু 
একটা কথা এই যে, বজবাহুর ব্যবসায় অবলম্বী ভদ্র লোকদিগের 
সচরাচর এত দুর সদ্ব্যবহার দেখিতে পাঁওরা বায় না) দস্থ্য যে- 
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ধর্ম মংহিতাঁর বচন অনুসারে কাজ করিয়া থাকে, তাহার বৃত্তান্ত 
আমি এই প্রথম শুনিতেছি।” 

ফলতঃ লাবণ্যৰতী ও ভয়ানক বজ্বাহু, বন্ুভাষী উজ্জরিনী 
বাসিদিগের এত দুর জপ্পনার বিষয় হুইয়া উ্টিলেন যে, সর্বত্র 
রাজবালার “দদস্থ্যকান্তা” এই মর্য্যাদাসুচক উপাবি রটিয়া গ্নেল। 

পরন্ত্ব এই ব্যাপারে অভিমানী উজ্জয়িনীশ্বরই সর্বাপেক্ষা 
অধিক উৎক্ঠিত হইয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা দিলেন 
যে, যে সকল ব্যক্তির আকৃতি সন্দেহোৎপাদক তাহাদিগকে, যত দূর 
সম্ভব পরীক্ষা করিয়া! দেখা হয় ? রাত্রি প্রহরীদিগের সংখ্যা দ্বিগুণ 
বৃদ্ধি কর হইল) বজুবাহুর বন্ধান জন্য দিন দিন চর প্রেরিত 
হইতে লাগ্গিলঃ পরস্তব তাহা কিছুই কার্য্কারক হইল না। বজ্- 
বাহুর গুপ্তবাসস্থান খুঁজিয়া পাওয়া ছুর্ঘট। 


অধ্টম অধ্যায়। 
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মহাকায় হত হইবার পর দিবস প্রতঃকালে, ধনেশ নাঙ্গে 
উজ্জয়িনীর এক অতি সম্ভাস্তবংশোস্তব নব্য ব্যক্তি বিচলিত- 
পদবিক্ষেপে স্বীয় বৈঠকখানায় বিচরণ করিতে করিতে কহিতে- 
ছিল “কি উৎপাৎ! সকল কার্যাই যে পও হয় দেখুচি! 
ভাল, এরূপ বিপর্য্যয় ঘটনার কারণটাই কি? আমার মতলব. 
সকল কেউ জানিতে পারিয়াছে নাকি? আমি বেশ. জানি বনঞ্জর 
লাবণ্যবতীর প্রেমে আশক্ত হইয়াছে, তবে কি সেই, এই হুত- 


ষড়যন্ত্র । ৩৭ 


ভাগ্য বজ্বাহুকে পাঠাইয়া মহাকায়ের প্রাণ ও আমার কার্যযনাঁশ 
করিল? ইহাইতো কতক সম্ভব বৌধ লাগে। যাহা হউক রাজা 
বীরবাহু যখন অনুসন্ধান করিবেক ষে, কোন্‌ ব্যক্তি তাঁর ভাইবীর 
হত্যা জন্য হত্যাকারী নিযুক্ত করিয়াছিল, তখন ধনেশ ভিন্ন আর 
কাহার উপর সন্দেহ করিতে পারে? কারণ সকলেই জানে যে, 
লাবশ্যবতী আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত না হওয়া অবধি আগার 
তাহার প্রতি জাত ক্রোধ জন্সিয়াছে ; এবং বীরবাহুও কৌঁনরূপে 
তাহা মিটাইয়া দিতে পারে নাই। কিন্তু এক বার যখন বিভাঁব 
ঘটিয়াছে তখন আঁর-ধনেশ ! ধনেশ! নট বীরবাহু যদি 
এক বার তোমার মতলব সকলের অঙ্কুর পায়--যদি এক বাঁর 
জানিতে পারে যে তুমি কতকগুলি নির্বোধ ঘুবাঁদিগ্রের দলের 
দলপতি হুইয়াছ_- (যাহারা বেত্রাখাতের ভয়ে পিতার গৃছে 
অশ্পি দের এমন ছেলেদের অবশ্যই নির্বোধ বলা যাইতে 
পারে ) --ধনেশ ! যদি এই তাবৎ বৃত্তান্ত বীরবাহুর জ্ঞাতসার 
হয় 

এই সময়ে এ ব্যক্তির চিন্তার বাধা জশ্মিল। চন্দ্রনাথ, গুণেশ 
ও সুরেশ নগরস্থ তিন প্রথম শ্রেণীর সন্ত্াস্ত কুলোন্তব, ধনেশের 
অন্তরঙ্গ সহচর, গৃহ প্রবেশ করিল। ইহাদের সকলেই দৈহিক 
ও মানিক অস্থাস্থ্যে অভিভূত; সকলেই অমিতব্যয়ী) সকলেই 
উজ্জরিনীর শুদব্যবসারী দিগের সুপরিজ্ঞাত, এবং সকলেই 
এত বণগ্রস্ত ছিল যে, তাহাদিগের পৈতৃক বিষয় বিক্রয় দ্বারাও 
সেই খণের পরিশোধ সস্ভাবনা ছিল না। 

গৃছে প্রবিউ হুইয়াই চক্দ্রনাথ (এক হুত ভাগ্য, যাহার চেহাঁ- 
রার পরিপূর্ণ লাম্পট্যের চিহ্ন স্পট উপলক্ষিত হইতে ছিল) 
কহিল “থনেশ ! ভাই এ ব্যাপারখানা কি? আমি যে এখন- 
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পর্য্স্তও. বিম্ময় সম্বরণ করিতে পারিতেছি না! ঈশ্বরের দিব্য, 
সত্য বল, লোকে যে প্রকার কহিতেছে তাহা কি যথার্থ? তুমি কি 
সত্যই রাজার ভ্রাতৃকন্তার হত্যাজন্য মহাকায়কে পাঠাইয়াছিলে ?” 

ধনেশ উচ্চস্বরে কহিল “সেকি? আমি! (এ সময়ে তাহার 
মুখ স্পউই বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল এবং নে তাহা গোপনের চেষ্টা 
করিতেছিল ) তুমিই বা কিরূপে এগ্রকার মনে স্থান দিলে ?-- 
চত্দ্রনাথ ! তোমার কি বুদ্ধির কিছু চাঞ্চল্য হয়েছে নাকি ?” 

চন্দ্র। “ঈশ্বরের দিব্য আমি কিছুই মিথ্যা বলিতেছি নাঃ 
আচ্ছা তুমি বরৎ গুণেশকে জিজ্ঞাসা কল্প) ও অনেক বিষয় 
জীনে ॥৮ | 

গুণেশ। “যথার্থ বলিতেছি ধনেশ, আমাত্য সুবুদ্ধি, রাজাকে 
দু করিয়া বলিয়াছে, যে রাজকন্যার প্রাণবধার্থ মহাকাঁরকে 
পাঠান তোমারই কর্ম ঃ ধনেশ ভিন্ন এ আর কেহই নয় 1” 

ধনেশ। “আমিও আবার তোমাকে বলৃচি যে, সুরুদ্ধির বুদ্ধি 
লোপ হয়েছে।” 
জুরেশ। “সে যাই হোক তুমিমাত্র সাবধান হও $ বীরবাু কেমন 
হুর্দাস্ত লোক জানো তো £” 

গুণেশ। “বারবাহু দুর্দান্ত? আমি বলছি তার তুল্য গর্দত 
আর এই সংসারে ছুটী নাই! তার সাহন থাকলেও থাকৃতে 
পারে কিন্তু বুদ্ধির বিন্ুমীত্রও নাই।»” 

স্থুরেশ। “আমার কথা শোন, বীরবাহুর বিক্রম যথার্থই 
দিংছের ন্যায়, আর বুদ্ধিও শৃগালের ন্যার প্রখর ।” 

গুণেশ। “মজাটা দেখতে পেতে যদি তিন বেটা হতভাগ। 
অমাত্য মাঝে পড়ে বাঁধ! না দিত! সুবুদ্ধি, গুণধর, ও যশঃ প্রির 
এই তিন বেটা মন্ত্রীকে একটু তফাৎ কর, দেখবে, রাজ! একজন 
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ছাত্রের ন্যায় হত বুদ্ধি হয়ে দাড়িয়ে থাকৃবে, ফে ছাত্র পরীক্ষা 
দিতে গিয়া পড়া ভুলে গিয়েছে” 

ধনেশ। “গুণেশ ভায়া যথার্থ বলেছেন |» 

চন্দ্র নাথ। “ঠিক! ঠিক 1? | 

গুণেশ। “আর দেখ, এক জন ভিক্ষুক দৈবাৎ যদি ধনী হয় 
ও ভাল একটা পোশাক পরে, তাহা হইলে সে যেমন আস্ফালন 
করে, বীরবাহুর সেই অবস্থা ঘটেছে , তোরা কি দেখ ছন1, সে 
দিন দিন আপন অন্ুচর বর্গের ক্রেমেই সংখ্যা বৃদ্ধি করছে ?” 

চন্দ্রনাথ ॥ “সেটা যথার্থ বিষর বটে ।” 

সুরেশ। “তবে দেখ বীরবাহু আপন ক্ষমতা কত দুর 
বৃদ্ধি করে ফেলেছে। এই নগরের সমুদয় শ্রেণীর লোকেই 
তাহারই ইন্ছা ও স্থুবিধান্ুযারী কার্য্য কৰ্ছে! যেমন ছায়া 
বাজীর পুতুল নকল পশ্চাদ্বস্তী মন্তুষ্যের তারাকর্ষণে মস্তকীদি 
নাড়ে, তেমনি সকলেই এই এক ব্যক্তির খেয়ালের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছে 

ধনেশ। “তাইতো ! নগরবাসী সকলেই এই বীর বাহুকে 
দেবতার ন্যায় সম্মান করছে ।” 

চন্দ্র। “সেই তো! মক্ষিলের কথাও তো সেই।” 

গুণেশ। “আর আমিও বলচি যে, অতি শীত্রেই রাজার 
দুর্দশা বট্বে। 

সুরেশ । “ঘটিতে পারে বদি আমরা সকলেই মনের সহিত 
কাধ । দেই কিন্ত হায়! দেখ আমরা কি তর সময় নট কর্চি? 
মদে পাঁশীয় ও জুয়াখেলায় দিন কেটে যাচ্ছে, খণ যে পর্বত 
প্রমাণ হয়ে উঠেছে তার দিকে দৃষ্টি নাই! বন্ধুগণ! এম আমরা 
প্রাণপণ শক্তিতে কাজে লাগি; এস চারিদিকৃ হতে সৈন্য 
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সংগ্রহ করি) এস আমরা শরীরপতনপণে পরিশ্রমরত হই) 
অবশ্যই পরিবর্ভন ঘটুবে। আর যদি তাই না ঘটে তবে এজগতে 
আর আমাদের প্রয়োজন রাখে না।” 

চত্দ্র। “ভাইরে ! গত ছয় মাস অবধি আমার মহাজনের! 
যে কি উৎপাৎ আরম্ভ করেছে তা আর কি বল্বো? সকালে 
তাঁদের দ্বার আধাতের শব্দে নিদ্রা ভাঙ্গে, আবার, রাত্রে তাদের 
গোলোযোগ শুনৃতে শুনৃতেই ঘুম আসে ।৮ 

ধনেশ। | “হা! হা! হা! আমিযে অবস্থায় আছি তা 
আর তোমাদের কাছে বল্বার দরকার করে না।” 

গুণেশ । “যদি আমরা এত মিথ্যা ব্যয় মা কর্তেম তা! 
হলে এখন সুখে অটালিকায় বসে থাকৃতেম্‌। কিন্তু এখন আর 
তার হাত নাই। এখন-- 

ধণেশ। “ছা, এখন আর তাঁর হাত নাই । ভবে বুঝি গুণেশ 
ভায়া ধর্ম উপদেশ দিতে যাচ্চেন্‌? ৮ 

সুরেশ । “পুরাতন পাপীরা নিস্তেজ ও অক্ষম হইয়া পড়িলে 
এরূপ অবস্থা ঘটিয়াই থাকে; তখন তাহারা পূর্বের কার্ধ্য 
সকলের উল্লেখ করিয়া কৃত্রিম ছুঃখ প্রকাশ করে এবং উচ্চ- 
স্বরে অনুতাপ ও সংশোধনের উপদেশ দেয়। আর আমার 
নিজের বিষয়ে এই বলি যে আমি সাধারণের বিচরিত নীতি ও 
ধর্ম পথ পরিত্যাগ করিয়। পরম স্থুখে আছি । আমি এক 
জন যে সে লোক নই যে, নিজ্জীব জড়ের ন্যায় ঢুপ করিয়া 
ঘরের কোর্ণ মধ্যে বসিয়া থাকিব এবং কোন একটু চমৎ- 
কার ঘটনার বৃত্তান্ত শনিলেই কাপিব। প্রকৃতি স্বয়ং স্পউই 
আমি এক জুন লম্পট হইব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
এবং আমিও জেই বিষয় সিদ্ধির জন্যই কতসঙ্কণ্প হইয়াছি। 
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যধ্যে মধ্যে বদি আমাদের ন্যার ছুই একটা আতা! না প্রকাশ 
পাইত, তাহা হইলে এই সংসার চিরকাল নিদ্রীবস্থাতেই থাকিত। 
আমরাই প্রাচীন ধার! বিপর্যাস্ত করিয়া সংসারকে জাগাই- 
তেছি) আমরা মনুষ্য জাতির অলদ গমনকে দ্রুত করিয়া তুলি 
তেছি; সহত্র সহজ্র নিক্র্মীকে এমন সকল প্রহ্থেলিকার অর্থ 
ভাঙ্গিতে দিতেছি, যে তদ্ধারা তাহাদের মাথা ফুরিয়া যাই- 
তেছে। আপনারা যত বুঝি আর না বুঝি, ছুই চারি শত 
নুতন কপ্পনা জনসঘাজের অন্তরে প্রবেশিত করিরা দিতেছি। 
ফলতঃ ঝড় যেমন জগতের উপকারী আমরাও তদ্রুপই ; ঝড়ে 
দুরারুত হইয়। না যাইলে প্রক্তি আপন দৃধিত বাঁল্পে আপনিই 
বিবাক্ত হইয়া উঠিতেন |» 

চন্্র। "বাহবা বাহবা! খাসা বক্তৃতা কচ্ছে!; আুরেশ! 
ভুমি যদি এক জন বক্তা হইতে তাহা হইলে আর কিছুমাত্র 
ভাবনা থাকিত না । যাহোক ও সকল কথায়তো কিছু হর না! 
কাজে কই? দেখ দেখি আমি এরি মধ্যে কত কাঁজ করেছি! 
প্রধান বাজক শান্তিধর রাজার উপর বিরক্ত হয়ে উঠেছেন ! 
ঈশ্বর জানেন কি জন্য বারবানু তাহাকে চটাইয়াছে; যাহা 
হউক শান্তিধর এখন আমাদের দলে ।” 

ধনেশ (বিম্বয় ও আনন্দের সহিত) ॥ “চন্দ্রনাথ ! ভাই তুমি 
সহজ অবস্থায় বলিতেছ তো 2-ধর্াধ্যক্ষ শান্তিধর ? 

চন্দ্র। “হা তিনি এখন আমাদের দলে, এ একেবারে 
খাটি কথা। প্রথম আমাকে তীর সঙ্গে আমাদের দেশ ছিতৈ- 
বিতা, সংকার্ধ্যানুরাগ, স্বার্ীনভালাভ ইত্যাদি উপলক্ষ করিয়া 
অনেক ক্ষণ রগড় রগড়ি করিতে হুইরাঁছিল $ ফল কথা শস্তিধর এক 
জন ভণ্ড; তা আমাদিগের দিকে খেঁসিবে তার আশ্চর্য্য কি? ?* 
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জুরেশ । (চনত্দ্রনাথের হস্ত ধরিয়া)। “সাবাশ! বন্ধু! 
সাবাশ! তবে আর কোন চিন্তা নাই) উজ্জয়িনী নিশ্চরই 
ষড়যন্ত্রের নুতন হাত দেখিবেন। আর আমি এভ দিন যে শুদ্ধ 
বসিয়া আছি এরূপ ভাবিও না। আমি যদিচ এপর্যন্ত 
বিশেষ কিছু করিতে পারি নাই সত্য, কিন্তু এমন একখানি 
অব্যর্থশক্তি জালদংগ্রহ করিয়াছি, যাহাতে উজ্জয়িনীর অর্দ্েক 
ভাগকে পড়িতে হইবেক। ভোমরা মন্ত্রীকন্তা চক্দ্রপ্রভাকে 
জান?” 

ধনেশ। “এই রাজ্যের যাবতীয় জুপ্তী জ্রীলোকগণের নাঁম- 
তাঁলিক! আমাদের সকলেরই কাঁছে এক এক খানি আছে, 
তা এক জনের নাম ভুল হুইবাঁর সম্ভবনা কি?” 

গুণেশ । চন্দ্র প্রভা আর লাবণ্যবতী এরাই উজ্জ্রিনীর 
মধ্যে সাক্ষীৎ দেবী; আমাদের নব্যদলের নিকট আর কেহই 
ফুল বিল্পত্র পায় না 

সুরেশ । “চন্দ্রপ্রভা আমার হাতের মধ্যে ৮ 

গুণেশ । “কিপ্রকারে ?” 

ধনেশ। “চন্দ্র প্রভা ?” 

সুরেশ ।॥ “কেন, তোঁমরা থে একেবারে অবাকৃ হলে দেখচি! 
আমিত আর, আকাশ মাথায় ভেঙ্গে পড়লো, কি এমন 
আর কিছু অসন্ভব কথা বলিনি? আমি এই মাত্র বলি, যে 
চন্দ্রপ্রভায় আর আমার একাত্মা ১ তার যাবতীর গুপ্ত কথাই 
আমি জানি; সে আমাকে সম্পৃ বিশ্বীম করে । আমাদের পর- 
স্পর সংশ্রব অপ্রকাশিত থাকিবে; পরস্তু নিশ্চয় জানিও 
আমারওষে ইচ্ছা চন্দ্রপ্রভারও সেই। আর তোমরা সকলেই ইহা 
জান বে, চন্দ্রপ্রভা বংশী ধ্বনি করিয়। যে রাগ্িণীতেই গান কৰক, 
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অর্ধেক উজ্জরিনীই তাহার গীত শব্দ পাইলে তাহারই তালে 
নৃত্য করিতে থাকিবেক ।” 

ধনেশ। “সুরেশ ! তুমি আমাদের ওস্তাদ” 

সুরেশ । দেখ আমি তোমাদের পক্ষে কেমন এক জন 
স্বপক্ষ সংগ্রহ করিয়া রেখেছি। তোমরা কিছুই জানিতে 
না!” 

ধনেশ। “আমি নিজে এপর্যন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারি নাই তঙ্জন্য তোমাদের কার্য্ের কথা শুনিয়া আমার লক্জা 
হইতেছে ; কিন্তু ভাইরে ! বদি আমীর উৎকোচপ্রেরিত মহাকায় 
লাবণ্যৰতীর প্রাণহত্য। করিতে পারিত, তাস্া হইলে রাজা যে 
শৃর্থলে রাজ্যস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে স্বীর শাসনে বদ্ধ 
করিয়া রাখিরাছে সেই শৃষ্বল ছিন্ন হইয়া পড়িত। লাবণ্যৰততী 
না থাকিলে রাজার সকল বিস্তাই লোপ পায়। শ্রেষ্ঠবশীয় 
লোকের! লাবণ্যবতীর সহিত একটা বিবাহ সন্বন্ধের আশাতেই 
বীরবাহুর শাসনে নির্ভর দিয়া আছে; সে আশা নষ্ট হইলে 
আর তাহার! কেন সেরূপ থাকিবে? লাবণ্যবতা একদিন রাজ্রীর 
উত্তরাঁধিকাত্রিণী হওয়া সম্ভব ।” 

গুণেশ। “আমি যাকিছু সাহাব্য করিতে পারি মে কেবল 
টাকার । আমার হতভাগ্য রূদ্ধ খুডোর সিন্দুক পোরা বিস্তর 
টাকা আছে; সে সরিলেই সে সমস্ত আমার) আর আফি 
বখন বলিব তখনই সেই বৃদ্ধ ক্ুপণ শির্ষ। ফু'কিবে 1৮ 

চন্দ্র। “তুমি ভাই ইতি পূর্বেই তাকে অনেক দিন জীবিত 
রেখেছ” 

গুণেশ। “না ভাই আঘি একেবারে এমন মন দৃঢ় করিতে 
পারিনি যে খুড়োকে গঙ্গাবাত্রা বন্ধু! তোধরা বিশ্বেন কর্‌বে না 
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এক এক সময় আমার মনে এমনি অসুখের উদয় হয় যে যেন 
বোধ করি ধর্ম প্রবৃত্তি আমাকে বাধা দিচ্চে 1» 

সুরেশ! “ত্য ! তবে তুমি আমার কথ! শোন; কোন 
ধর্ম মঠে চলিয়া যাও ।” 

গুণেশ। “তা ভাই বড় মিছে নয়, সে আমার একটু 
খাটে!” 

চক্দ্র। “দেখ! প্রথষ আমাদিগকে মহকাঁয়ের সহচর 
দিগের অনুসন্ধান করিতে হইবেক, তাহারই আমাদের প্রাচীন 
আলাপী; কিন্তু মহাঁকায়েরই সঙ্গে ভালরূপ জান! শনোছিল? 
সঙ্গীদের কোথা দেখা পাওয়া যাইতে পারে তাহা বুঝিতেছিন1।” 

ধনেশ । “তাঁহাদের সঙ্গে দেখা হইলেই কিন্তু গ্রথম তাহাদি- 
গকে রাজার তিনজন পরামর্শদায়কদের বপে পাঠাইতে হইবে ।» 

সুরেশ । ভাইরে! কথায় যেমন বলিতেছ কাজে যদি 
সেইরূপ ফলিয়া উঠে, তবে এটা উত্তম মন্তরণা তাহার সন্দেহ নাই। 
তবে বন্ধুগণ ! অন্ততঃ এই এক প্রধান সিদ্ধান্ত স্থির হইল যে, হয় 
আমরা যথেচ্ছাচরণ দ্বারা আপনাদিগকে খণমুক্ত ও স্বাধান করিব 
অথ্থবা বীরবাহ্ুর সম্মুখে নগরপ্রাচীরসংস্কীরার্থ আমাদের 
মস্তক কয়টী উপহীর দিব। ফলতঃ উভয় পক্ষেই আমাঁদের একটা 
শাস্তি লাভ হইবে ভুল নাই। প্রয়োজন, স্বীয় দর্পকপ্প কশাঘাতে 
আমাদিগকে তাহার শৈলের অতি উচ্চ স্থানে পাঠাইয়াছেন, 
সংপ্রতি হয় কোন অদ্ভূত সাহস প্রকাশ দ্বারা আত্ম পরিত্রাণ 
করিতে হইবেক, নচেৎ অপর পার্স্থ লজ্জা ও ভ্রান্তির অতল 
স্পর্শ সমুদ্রে বেগে নিপতিত হইতে হুইবেক। দ্বিতীয় বিবেচ্য 
বিষয় এই যে.কি উপায়ে আমরা আবশ্যকীয় ব্যরনির্বাহোপ- 
যোগী অর্থ সংগ্রহ, এবং কিরূপে অন্যান্য লোক দিগকে আমাদের 
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অভিসন্ধিতে যোগ দিতে বাধ্য করিতে পারি। ইহার জন্য 
আমাদের নগরস্থ তাঁবৎ জুবিখ্যাত মনোমোহিনী দিগকে হস্তগত 
করা আবশ্যক। আমাদের উত্তেজনায়, দন্যুদের ছোরার, রাজা- 
দের ভাগডারে, যাহা না হয়, এ চমৎকার জানোয়ার দের এক মাত্র 
কটাক্ষে সে সমস্তই হইতে পারে। যেখানে ফাঁশি কাষ্ঠের 
ভীবণতা অকিঞ্চিতকর, গুকর আজ্ঞা নিক্ষলঃ সে স্থলে এক 
বিলামযুক্ত চুম্বন, বা কোমল আশাদান, অনেক অদ্ভুত কার্ধ্যের 
সমাধান করিতে পারে। এ সকল ডাইনার প্রগাঢ় আলিঙ্গনে 
বিশ্বীন জল হইয়া বায়, সরস কুম্বনে রহম্য পলায়ন করে, এবং 
কাজের নির্দিষ্ট সময়ে অনেক পবিত্র সিদ্ধান্ত ও অধ্যবস যুক্ত 
দৃঢ়তার মৃত্যু সময় হইয়া পড়ে। আর যদিই তোমরা এই সকল 
আ্ীলোক দিগকে হস্তগত করিতে নাই পার, অথবা তাহাদের জালে 
অন্ধকে ফেলিতে গিয়া আপনার আবদ্ধ হইয়া পড়ার ভয় রাখ, 
তবে যাঁজক দিগের সঙ্গে যোগদীও । মিষ্টবাঁক্যে এ শর্ববিত ধশ্ম- 
ব্যবসায়ি দিগের কিঞ্চিৎ মনোরঞ্জন কর, ছুট পাঁচটা রসান দেওয়া 
ভাবী লৌভ দেখাও, তাঁহা হইলেই উহ্বারা তোমাদের চারে পড়িয়া 
আছে; তোমরা বা বলিবে তাই শুনিবে। এই ভণ্ড তপস্থীরা 
নগরস্থ গৌঁড়াদিগের মনের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করত; 
কুসংস্কার রজ্্তে যাবতীয় লোকদিগকে বাঁধিয়া যথা ইচ্ছা 
লইয়া যাইতেছে । অতএব অনেক অর্থব্যয়ে যাহা না হয়, ইন্থাদিগকে 
হস্তগত করিতে পারিলে তদপেক্ষা অধিক কাজ হুইবেক। ইহাদের 
অভিশীপ ও আশীর্বাদ লোঁকসমাঁজে টাকার গুণধরে। অতএব 
বন্ধুণণঃ প্রাণপণে কার্যে লাগ 3 তাহা হইলেই মঙ্গল । 
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নবম অধ্যায় 


সরম্বতীর আবাস। 


বজবাঁহু যে মাত্র মহাঁকাঁয়কে শমন ভবনে প্রেরণ করেন 
অমনি ক্ষিপপ্র হস্তে য় বেশাদি সত্বর পরিবর্তন পুরঃসর নির্কি- 
বাদে উদ্ভান হইতে বহির্গত হইলেন। পথিমধ্যে কেহই তীহার 
গ্রৃতি সন্দেহ দুষ্টি নিক্ষেপ করে নাই এবং তিনিও এরূপ কোন 
চিহ্নই রাখিয়া যাইলেন না দ্বারা ক্রমশ? বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়া 
পড়িতে পারে। 

তিনি সরম্বরতীর আবাঁমে উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে 
রজনী উপস্থিত হইয়াছিল । সরস্বতী -্বার খুলিরা৷ দিল» বজবাহু 
সাঁধারণগৃছে প্রবেশ্শ করিলেন । 

বজ্‌। “এরা সকলে কোথায়?” 

সর। “ছুপর বেলা অবধি তারা সকলেই যুমুচ্চেঃ বোধ হর 
আজ রাত্রে কোন জায়গায় কাজে বাবে” 

বক্তবাঁহু একখাঁন চৌকীর উপর উপবেশন করিলেন? ভীহ।কে 
অত্যন্ত চিন্ত! নিষগ্সের ন্যাঁর় দেখাইতে লাগিল । 

সরস্বতী কহিল “বস্রবাহু ! ভুমি সদ সর্বদাই কেন অমন 
মুখ ঝুড়ি করে থাক? ওতেইতো তোমাকে অমন বিশ্রী দেখার। 
ছি ভাই! ওরকম চক্ষের ভঙ্গী দুর করিয়া দাও? ওতে তোমার 
মুখ স্বাভাবিক যেমন, তাঁর অপেক্ষাও খারাপ দেখায় ।” 

বজ্বাহু কিছুই উত্তর দিলেন না। 

সর। “যথার্থই কিন্তু তৌমারে দেখিলে যাঁর তার ভর লাগে ! 


সরস্বতীর আবাঁস। 8৭ 


তা এস বজ্বাহু! তোমায় আমার এখন ভাব করি) দেখ 
আমি দ্রেমে ক্রমে তৌমীকে ঘৃণা না করতে, আর তোমার চেহারা 
সইতে অভ্যেন কর্চি ১ আর বলা যায় না হয়তো” 

দস্থ্য উচ্চগস্তীরস্বরে কহিলেন “বাও! নিদ্রীলু দিগকে 
জাগীওগে !» 

সর। “তাদের জাঁগাবো? ধিকৃ ! তুমি আমার সঙ্গে একাকী 
থাঁকৃতে কি ভর পাওঃ রক্ষে কর! আমিও কি তোমার মত 
দেখুতে ভয়ানক নাকি? এটা? বজুবাহু! আমার প্রতি একবার 
চেয়ে দেখ |» 

যথার্থ কথা কহিতে গেলে সরস্বতী কোন অংশেই বিশ্রী 
বলিরা গণিত হইতে পাঁরিত না। তাহার চক্ষু ছুটা উজ্জল ও 
ভাবপ্রকাশক ; তাহার ওষ্ঠাঘর লোহিতবর্ণ ও আুসৌষ্ঠব, এক্ষণে 
সে উহাদিগকে বজবাহুর অথরের দিকে অবনত করিতেছিল। 
পরন্ত বজবাহুর ওষ্টাধর এখনও লীবণ্যবতীর গওুস্পর্শে পাবিত্র 
ছিল; তিনি আসন হুইতে গাদ্রোখান করিলেন এবং জরম্বতীর 
যে হস্তদ্বয় তীয় স্কন্ধদেশে অর্পিত হইয়াছিল তাহা (কিন্তু কোমল 
ভাবে ) অপহ্থত করিয়া দিলেন । 

বজু। “যাও বাও লক্ষি ! বাও তাদের জাগা ও গে। আমার 
তাদের. সঙ্গে অনেক কথা আছে ।৮ 

সরস্বতী বিলম্ব করিতে লাগিল। 

বজ্‌। “যাও! দেরি করিও না।” 

সরম্বতী নিঃশবে গমন করিল, পর্তর দ্বারের সমীপে উপস্থিত 
হইরা দে একবার দাড়াইল এবং তর্জনীদ্বারা তাহাকে ভর দেখা- 
ইতে লাগিল । 

বজ্জবাহু স্বীয় স্কব্ধদেশে মস্তকার্পণ ও বক্ষোপরি বাহুদ্বয 
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সংযত করত? অস্থিরপদে গৃহমধ্যে সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন, 
এবং মনে মনে কছিতে লাগিলেন । “ প্রথম সুত্রপাত আরম্ভ 
করা হইয়াছে; পৃথিবী অন্ততঃ একজন ছুরাত্মার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইলেন। এই হত্যাকার্ধ্য সম্পাদন দ্বারা আমার 
পাপার্জন করা হয় নাই; আমি একটী পবিত্র কর্তব্য কর্ম্বই 
করিরাছি। হে মহীরাঁন্‌ পরম পুকষ! আঁঘদাঁর সহায় হও; 
আমার সন্মুখে অতি আরাস সাধ্য ছুক্ষর কাঁ্ধ্য বিদ্যমান রহিয়াছে । 
আঃ! যদি এ কার্য্য সুন্দররূপে নির্বাহিত হয় এবং লাবণ্য- 
বতী আমার পরিশ্রমের পুরক্কীরস্বরূপ হন !_ লাবণ্যবতী? কি! 
মহারাজের ভ্রাতৃছৃহিতা কি নির্বাসিত বজ্জবাহুকে পাণি প্রদান 
করিবেন ?- বায়! অআুন্দরি! আমার এরূপ চমৎকার আশার 
জুসার হওয়ার কিছুই সম্ভাবনা দেখিতেছি না! ফলতঃ আমার 
এপ্রকার ব্যগ্রতা নিতান্ত হাস্যাস্পদ তাহার সন্দেহ কি? এক- 
বার দেখিরাই এককালে আশক্ত হইরা পড়িলাম ! পরন্তু লাবণ্য- 
বতী ভিন্ন কেহই প্রথম দর্শনে মনোমোহনে সমর্থ নয়। কার্যে 
পরিণত করণে সমর্থ হই আর না হই, মহৎ উদ্দেশ্যের সিদ্ধিবিষয়ে 
চে্টা পাওয়াও গেধরব জনক ! এবস্বিধ আনন্দদারক ক্পন! সকল 
আমান্কে অন্ততঃ সময় বিশেষেও সুখী করিবেক ; হা! ধিকৃ । হত- 
ভাগ্য বজবাহু অধুনা মুহূর্তকাল সন্তোষপ্রদ কণ্পনা চরের প্রার্থনা 
করিতেছে ! অছবো1!! যে কার্য সম্পাদন করিতে আমার আন্তরিক 
ইচ্ছা ও আহ্লাদ, যদি জগতের লোকে তাহা জানিতে পারিত, 
তাহা হইলে তাহার! আমার প্রতি প্রীতি ও দয়া প্রকাশ করিত।” 

সরস্বতী ফিরিয়া আদিল? চারিজবন দন্দ্য (তখনও অর্ধ 
নিদ্রিত ) হাই তুলিতে তুলিতে ও গীত্র আকুঞ্চন করিতে করিতে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিতেছিল। 


সরস্বতীর আবাস। ৪৯ 


বজবাহু তাহাদিগকে সম্বোধন করতঃ কহিলেন “ অহে! 
বাছারা! এখন যুমাইবার সময় নয়, আমার কথা শুনিবার 
পূর্বেই আপনাদিণকে ভাল করিয়া জাগরিত কর$ কারণ আমি 
এমন চমৎকার কথা বলিব যে, স্বপ্নীবস্থাতেও তাহা তোমাদের 
বিশ্বীমযোগ্য হওয়া কঠিন।” 

তাহারা অনাস্থা ও অধৈর্ধ্য সহকারে তহীর কথায় কর্ণপাত 
করিল। কড্রাঙ্ষ জিজ্জীসা করিল “ব্যাপারটা কি হে?” 

বজ। “এমন কিছুনয়; তবে আমাদের সদাশয়, সহ্ধদয়, 
সাহসী মছাকাঁর-- মারা পড়েছেন 1৯ 

“কি ! মারা পড়েছেন?” সকলেই ওৎ্ুক্য সহকারে এই কথ! 
বলিয়া! উঠিল এবং ভীতনেত্রে এই অশ্ুত বার্তা বাহকের প্রতি 
এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল) ইতি মধ্যে সরস্বতী উস্চৈঃ স্বরে 
চাকার করিয়া একখান চৌকীর উপর পড়িয়া শ্বানশূন্য 
প্রায় হইল। 

কিয়ৎক্ষণ একট সাধারণ নিস্তব্ধতা ঘটিল। 

কড্রাক্ষ পুনশ্চ কহিল “মারা পড়েছেন? ভাল তাঁকে 
মারিল কে?” 

রক্তকেশ । “কোথায় ?” 

সুবাহু। «কখন 2 আজ সকালেই নাকি 2” 

বজ্জবাহু । “শুনিলাম, রম্যকাননে রাজকন্তাঁর পদতলের নিকট 
তিনি রক্তাবলুষ্ঠিত হইতেছিলেন, ইহা সকলে দেখিরাছে। কিন্তু 
রাজকন্য[র হস্তে, কি রাজকন্যার কোন নারকের হস্তে তাহার 
মৃত্যু ঘটিরাছে, তাহা আমি বলিতে পারি না।” 

সরম্বতী। (বিলাপ করিতে করিতে) “হায় মহাকার ! কোথায় 
গেল? 


৫০ লাবণ্যবতী। 


বজ্ববান্থ। “কল্য ঠিক এমন সময়ে মহাঁকাঁয়ের যৃতকায় 
কাশি কান্ঠে লট্কানো৷ দেখতে পাবে ।” 
সুবাহু। “কি বলিলে? তবে কি কেউ তাকে চিনিতে পেরে- 
(ছল নাকি ?” 
বজু। “তার ভুল নেই ) ওব্যবসা কখন ছাপা থাঁকেনা, বুঝেছ?” 
সর। “কনীফাঠে? মহাকায়ের শেষে এই হৈল ?” 
কড্রাক্ষ । “ভাল কাজে শিয়েছিলেন কিন্তু !” 
রক্ত। “দূর কর! এই বা কেমন করে জানা যাবে যে 
হঠাৎ এমন এক বিপদ উপস্থিত হয়ে পড়বে 1” 
বজ। “তবে? এখনতো দেখচি তোমরা সকলেই মাথায় 
হাত দিয়ে বসিলে ?” 
ভীমনাদ। “আমিত সামলে উঠতে পাচ্চিনে ; বিন্ময় ও 
ভয়ে আমাকে জড়ীভূত করে ফেলেছে ।»” 
বজ্জবান্থ। “বটে! কিন্তু ভাই আমি বখন এ সংবাদ পেলাম 
তখন হাহা করে হেসে উঠলাম। বলিলাম “মহাকায়, হুর! 
প্রীর্ঘনা করি আপনি এখন নির্ধিস্রে স্থানে পৌঁছে আনন্দ লাভ 
কৰন।» 
কত্রাক্ষ। “কি বলিলে ?” 
ভীম। “তুমি হেঁসে উঠলে? কি আশ্চর্য্য! আমিত এর 
মধ্যে কোথাঁও হাস্বার বিষয় দেখতে পেলেম না” 
বজ্ববানথ। “কেন? তোমরা অগ্টের প্রতি যেরূপ দান করিতে 
ব্যগ্র, আপনাদের নিজের প্রতি সেরূপ লইতে ভয় পাও কেন? 
তোমাদের উদ্দেশ্যই বাকি? আমাদের পরিশ্রম শেষ হইলে 
ফাশি বা শুল ভিন্ন আর কোন্‌ বস্ত পুরস্কার স্বরূপে আশা 
করিতে পারি? দোছুল্যমান কষ্জালের শব্দ তিন্ন আর কি স্মর- 
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পার্থ চিন আমরা আমাদের পশ্চাৎ রাখিয়া যাইব? এই সংসার 
রূপ রঙ্গস্থলে যাহারা দস্্যর অংশ অভিনয় করিতে মনস্থ করি- 
গাছে, তাহাদের কি চিকিৎসক-হস্তাঁগত, কি ঘাতুক-হস্তীগত কোন 
প্রকার মৃত্থুকেই ভয় করা উচিত হয় না। অতএব ভাইরে কেন 
অবমন্ন হইতেছ? আপনাদিগের তেজ পুনরেকত্র কর ।” 

ক্রাক্ষ। “ওহে! কথায় বলা বড় সহজ; কাজে আমার 
দ্বারায় তো হয় না।% 

সুবা। একি বলব ভাই ! আমার দতে দীতে লাগ-চে।” 

রক্ত। “বিজবাহু! আমার দিব্য একটু স্থির হও $ এ রকম 
মময়ে তোমার ওরূপ রমিকতাঁয় আমাদের রক্ত শুখাইয়া যাঁয় ৮ 

সরম্বতী। “হায় । কি হল! মহাকায় কে মেরে ফেললে? এটা?” 

বজু । “বাহবা! এ আবার কি? সরম্বতি ! পরিয়ে! তোমীর 
কি ছেলে মানুষের মত কাঁদিতে লজ্জা হচ্ছে না? এই মহা- 
শয়দের জাগাইবার জন্য যখন তোমাকে পাঁঠাইয়া দিই, তখন 
মে কথাবার্তা বন্ধ হয়েছিল, এস তোমায় আমায় তাই পুনরায় 
হেক। প্রিয়ে ! একবার কাছে এসে বৈস, একটা চুম্বন দাও ।” 

সরম্বতী। “দূর হ! ঘাটে পড়। ! লক্ষী ছাড়া ! ভুত ! এখন 
ওররঙ্গ 1” 

বু । “সেকি? প্রেয়মি! একেবারে যে সব উল্টে ফেললে 

দেখচি! তার আর হাত কিঃ যে সমর তৌমার মন হয় সে 
সমর আমার হয় তে ইচ্ছে হয় না।” 

রক্ত। “আরে দূর কর! বজ্জবাহ! এখন কি পাগলামি 
কর্বার সময়? এখন ওসকল রেখে দাও, এস এখন বিবেচন। 
করা যাউক ঘে সংপ্রতি আমাদের কর্তব্য কি?” 

স্ুবানু। “না না, এখন আর ঠাট্টা কামানার সময় নর 
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ভীম । “বজুবান্ু ! তুমি একজন বিলক্ষণ চতুর লোক; বল দেখি 

এখন আমাদের কোন পথ আশ্রয় করা সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ?” 

বজবাহু ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর)। “ হয় এক কিছুই করা 
কর্তব্য নয়, নচেৎ বিস্তরই করা কর্তব্য । ছুইটী বিষয়ের মধ্যে 
আমাদিগকে অবশ্যই একটীর অনুদরণ করিতে হইবেক । হয় আমরা 
যেখানে আছি ও যে বৃত্তিতে আছি তথা ও তাহাঁতেই থাকিব__ 
হুরাতমাদিগের সস্ভোষের নিমিত্ত তাহাদের প্রদত্ত অর্থলালদায় 
নির্দোষ মনুষ্যগণের সংহার সাধন করিব 7 রাঁজপুকষ্প্রদত্ত 
কাশি, অস্িদীহ, শবল মস্তকচ্ছেদ ইস্কার মধ্যে যে কোন দণ্ড গ্রহণ 
করিতে অবিচলিতচিত্ত থাকিব 7 অথবা 

কদ্রাক্ষ। “অথবা ?--আচ্ছা অথবা কি?” 

বজবাহু। “অথবা আমরা ইতি পুর্বে যে সমস্ত বস্ত উপা- 
জন করিয়াছি তাহা পরস্পর বিভাগ করিয়া লইব, অবস্তি রাজ্য 
পরিভ্যাগ করিয়া যাইব, কোন একটী নুতন ও অপেক্ষাকৃত উৎকৃট 
বৃত্তি অবলম্বন করিব এবং জ্গদীশ্বরের সহিত শান্তিস্থাপনের 
চেষ্টা পাঁইৰ। ইতি পূর্বেই আমরা এত অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি 
যে হটাৎ আমাদিগকে অন্নের ভাবনা ভাবিতে হইবেক না। আমরা 
হয় কোন বিদেশে একটা বিষয় খরিদ করিতে পারি, বা কোন 
বাণিজ্য অবলম্বন করিতে পারি; ফলতঃ যাহা ভাল বোধ 
হয় একটা পথ অনুসরণ করিতে পারি যদ্বারা আর দক্ধ্যবৃত্তি 
না করিতে হয়। অন্তর আপনাদিগের সমবংশীয় কন্তাগণের 
পাণি গ্রহণ করিরা বহু বহু পুত্র কন্তা লাভে পরম সুখী হইতে 
পারি স্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে পান ভোজন করিতে পারি এবং 
আমাঁদের জীবনের শেষ ভাগের শিষউতা ও সাথুতা দ্বারা পুর্ব্ব 
ভাগের সঞ্চিত দোষের উপশম করিতে পারি ।” 
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কড্রাক্ষ। হা! হা! হা!” 

বজ্বাহু। “তোমরা যাহা করিবে আমিও তাহাই করিব 
হর তোমাদের সঙ্গে কাশি কি শুলে যাইব, অথবা তোমাদের ইচ্ছা 
হয় তো এক জন উত্তম সাধু লোক হইব। ভাল এক্ষণে তবে 
তোমাদের নির্ধার্য্য কি?” 

কদ্রাক্ষ । “এমন নির্বোধ উপদেশদীতা তে। কখন দেখিনি 1” 

সুবাহু। “আমাদের নিদ্ধীর্যয? কেন, সেতো আর একটা 
কিছু কঠিন ব্যাপার নয় ?” 

বজুবাহু। “আমি ত বড়ই কঠিন ভেবেছিলেম।” 

কদ্রাক্ষ। “তবে আর বেশী কথা নয়; আমার মত এই যে 
আমরা ধেমন আছি তেমনিই থাকিব) আমাদের প্রাটীন ব্যবসা- 
গ্েরই অনুসরণ করিবঃ একর্মে বিলক্ষণ অর্থ হস্ত গত হইবে ও 
আমাদে জাবন কাটিরা যাইবে ।% 

স্থবাহু। “বাহবা! বাপ, ! ঠিক আমার মনের কথ টেনে 
বলেছ।” 

কড্রাক্ষ । “আমরা দস্যু সত্য বটেঃ কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? 
আমরা তো উত্তম সাধু লোক, থে বেটা সাধু না বলে সেহ হত 
ভাগ্য । যাহা হউক অন্ততঃ এক্ষণে কিরদ্দিন আমাদিগকে বাটার 
বাহির হওয়া হইবেক না) কি জানি যদি ধরা পড়িরা বাই ? সকলে 
সাবধান থাক 5 কারণ এতক্ষণ রাজার গুগুচর সকল আমাদের 
তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধীন করিতেছে তাহার আর সন্দেহ নাই। 
এই গোলোযোগটা চুকিয়া গেলেই সর্ব প্রথম আমাদের মহাকা- 
য়ের ঘান্তক ব্যক্তির খোজ করিতে হুইবেক) তাহার গলা না 
টিপিলে ভবিষ্যতে সকল দুরাশরেরা সাবধান হুইবেক ন1।” 

সকলে। “সাবাস ! সাবাস ! বাহবা ! বাহবা 1” 
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সুবাহু। “আর আজি হইতে আমি মত দিলাম যে; কড্রাক্ষ 
আমাদের দলপতি হইবেন” 

ভীমনাদ। “মহাকায় যে পদে ছিলেন সেই পদে ।» 

সকলে। “অবশ্য ! অবশ্য !» 

বজ্বাহু। “আমিও তোমাদেরই মতে মনের সহিত তথাস্ত 
বলিলাম। তবে এখন সমস্তই ধার্য্য হইয়া গ্লেল।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ মাপ । 


[ ৫৫ ! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শিউলী 


প্রথম অধায়। 
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মহাকায়ের হত্যাঘটনাঁর পর দিবসটা, দস্থ্যরা, অতি সাঁশঙ্ক 
ও গোৌপনীরভাবে দরজার কপাঁট বন্ধ ও জানালার খিল বন্ধ 
করিয়া কাটাইল; রাস্তায় যেকোন শব্দ শুনিলেই তাহারা ভয় 
পায়, দরজার নিকট পদ সঞ্চার হইলেই, বতক্ষণ না তাহা অতি- 
ক্রান্ত হয তাহারা ক।পিতে থাকে । কিন্তু এদিকে রাজবাটীতে 
মহা ধুমধাম, মহা রৌনসনাই ও মহা! আমোদ ধ্বনি হইতে লাগিল । 
রাজা তীহার রূপসী ত্রাৃতৃছ্ুহিতা লাবণ্যবতীর জন্মৃতিথি উপলক্ষে 
উৎসব করিতেছিলেন ; এ মহাঁভোঁজে নগরস্থ তাবৎ প্রধান২ 
ব্ক্তি, অনেকীনেক .বিদেশীর রাঁজদুত ও নগরাগত বহু বু 
বিদেশীয় মহাশয় ব্যক্তি উপাস্থিত ছিলেন । 

এই কার্ষ্যে ব্যয়ের কোন অংশে ক্রটি করা হয় নাই, এবং কোন 
রূপ আমোদের উপাঁয়ই উপেক্ষিত হয় নাই। সকল প্রকারের 
গুনুগণ আপন আপন শ্রেশ্ঠতা প্রতিষ্ঠার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে 
ছিল। উজ্জয়িনীর শ্রেষ্ঠ কবিগণ এই দিন তাহাদের কবিত্বের 
চরম ক্ষমতা প্রকাশ করিলেন, কারণ এই দিন লাবণ্যবভী তীহা- 
দের কবিতার বর্ণনীর বস্তু হইয়া ছিলেন। গ্রায়ক ও যন্ত্রবিদেরা 
আপনাদের পূর্ব পূর্বব উৎকর্ষ অভিক্রেম করিতে লাগিলেন, কারণ 
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অগ্ লাবণ্যবতীর প্রশংস। ভাজন হওয়ার আকাজ্ষ! তাহাদের 
মনে বলবতী হইয়াছিল । সর্ব প্রকার আমোদের বিচিত্র সংযোগ 
নিমন্ত্িত তাবৎ ব্যক্তির মনকে মত্ত করিয়াছিল ; এবং উল্লাসের 
অিষ্ঠাত| দেবতা! নমগ্র সভ। মণ্ডলীর উপর আপন প্রভাব বিস্তার 
করিয়া ছিলেন) বৃদ্ধ, বা যুবা, নবীনা, বা প্রবীণা কাহাকেও 
পরিত্যাগ করেন নাই। 

গ্রবীণ রাঁজ! বারবাহু এই উৎসব উপলক্ষে যে রূপ উল্লাস- 
ুক্ত দৃষ্ট হইরাছিলেন, পুর্ধে কখন াহ্থাকে সেরূপ কেহ দেখে 
নাই। তিনি গাশ্ীর্য্যকে ত্যাগ করিরা সম্পূর্ণ আমোদপ্রিয়তা 
অবলঙ্গন করিলেন) সন্তোষের ঈঘদ্বাস্য তাহার ওষ্ঠে প্রতীয়মান 
হইতেছিল, তিনি সকলকেই প্রিরবাকা ও অদয় সমান ভাবে সমা- 
দর করিতে ছিলেন, তীহার প্রধান উদ্দেশ্য এই হইয়াছিল যেন 
কেছ তাহার পদ গৌরব ভাবিয়া আমোদে ব্যাঘাত না পায়। 
যে সমস্ত বরবন্মিনা দিগের রূপ সেই নিমন্ত্রণ সভার প্রধান শোভা 
স্বরূপ হইয়াছিল, বৃদ্ধরাজ তাহাদের সহিত সময়েই বিশুদ্ধ 
পরিহান করিতে লাগিলেন; সময়েই নর্তৃযান তকণ তকণী 
দিণের সহিত মিশ্শিতে লাগিলেন, এবং সময়ে সময়ে রাজ্যের 
প্রধান প্রধান সেনানী ও রণতরীপতিদিগের সহিত সতরঞ্চ 
ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। নুবুদ্ধি, গুণধর ও যশগুপ্রয়ঃ রাজার 
তিন অন্তরঙ্গ বন্ধু ও মন্ত্রীরা পলিত কেশকে অগ্রী্হ করিয়া 
এক্ষণে নবীনা সুন্দরী দলে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং উভয় পক্ষেই 
পরিহাঁসবাঁণ যথার্থ রসিক প্ররুতিতে নিক্ষিপ্ত ও গৃহীত হইল। 

এই সময় রাজা ও তাহার ভ্রাতষ্প,ত্রী এক প্রশস্ত গৃহে অব- 
শ্থিতি করিতেছেন, ইতিমধ্যে অমাত্য ষশঃপ্রিয় প্রবেশ করিলেন । 
যৌবন সময়ে এই যশপ্রিয়, রাজার সর্বপ্রধান যোদ্ধা ছিলেন $ 
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অধুনা মন্ত্রী ও বন্ধু স্বরূপ হুইয়াছিলেন। যশঃপ্রিয় আসন 
গ্রহণ করিলে, পূর্ববকালীন যুদ্ধ বিগ্রহ ও উজ্জয়িনীর প্রাচীন 
বীরগণের শোর্ধ্য বিষয়ে কথা বার্তা হইতে লাগিল এবং বর্তমান 
সময়ের নব্যদিশের নিস্তেজ ও বিলাসপরতন্ত্র। উপলক্ষ 
করিরা উভয়েই অত্যন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে যশপ্রির কছিলেন “মহারাজ, আপনার নিকট আমার 
এক অতি প্রয়োজনীয় প্রার্থনা আছে ।” 

বীর। “কি প্রার্থনা ?” 

যশঃ। “সপ্তাহ গত হইল এখানে একজন সিদ্ধুদেশীয় 
সমৃদ্ব-সন্তান আপিয়াছেন, নাম তকশ-সেন। যুবকটী অতি সুন্দর 
ও সুপাত্র ।” 

বীর “আচ্ছা? 

বশঃ।  “ভীহার পিত। আমার একজন প্রিয় বন্ধু ছিলেন। 
তিনি এক্ষণে গত । আহা! কি সচ্চরিত্রসন্্াস্ত লোকই ছিলেন ! 
যখন আমরা যুবা ছিলাম একত্রে অনেক স্থানে মুগ্ধ করি। বহু২ 
যবন মস্তক তীহীর খড়গে পাঁতিত হুইয়াছিল। তিনি এক জন 
প্রকৃত বীর যোদ্ধা ছিলেন ।” 

বীর। “পিতার সুখ্যাতি করিতে গিয়া পুত্রকে ভুলিয়া 
যাঁও দেখিতেছি !” 

যশঃ। “তীহার পুত্র এক্ষণে উজ্জয়িনীতে আসিয়াছেন” এবং 
আপনার অব্বীনে কর্ম কাজ করিতে চাঁহেন। আমার প্রার্থনা 
যে ভীহাকে একটা উপযুক্ত পদে নিয়োগ ককন্‌। আমি শগথ 
করিয়া বলিতে পারি, ইনি আমাদের পরলোকাস্তে উজ্জয়িনীর মুখ 
রক্ষা! করিতে পারিবেন ।” 

বার। “তাহার বুদ্ধি, বিদ্যা, চরিত্র প্রস্থৃতি কিরূপ?” 
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যশঃ। “এসমস্তই উৎকৃষ্ট এবং নিজ পিতার ন্যার সাহস ও 
উদারতারও অপ্রতুল নাই। যন্তপি তাহার সহিত সাক্ষাতের অনু- 
মতি হয়, তবে তাহাকে লইয়া আদি। ভিনি এ নিমন্ত্রণ সভায় 
উপস্থিত আছেন । তিনি উজ্জরিনীতে দন্থযদিশের উপদ্রবের কথা 
শুনিয়াছেন। তাহার প্রার্থনা যে, এ দুর্বৃত্ত দিগকে বিচারের 
হুস্তে সমর্পণ করিরা নিজের প্রথম কর্ট্বের পরিচয় দিবেন ।৮ 

বীর। “প্রথমেই এক জন বিদেশী হইতে এতদুর আশা করা 
যায় না, যাহা হউক তাহাকে আমার নিকট লইয়া এস ।” 

যশঃ। “যে আজ্ঞা । তবে আমার কার্ষ্ের অর্ধেক সম্পন্ন 
হইয়াছে, অথব। সমস্তই। কারণ ত্বর্গ দর্শন করতঃ তাহাতে 
প্রবেশের অনিচ্ছা যেমন অনস্তব, তৰণ-দেনকে দেখিয়া! উপেক্ষা 
করা তেমনি অসম্ভব ।"” 

বীর (সশ্মিত মুখে)। “যশঃ প্রিয়ঃ পুর্বে কখনও কোন 
বিষয় তোমাকে এত ব্যগ্র দেখি নাই! আচ্ছা যাও? তোমার 
এই অদ্ভুত পদার্থকে উপস্থিত কর ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া যশঃপ্রিয় গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। 

বীর (লাবণ্যবতীর প্রতি) । “বৎসে, তুমি নাচের দিকে কিরিয়া 
যাইতেছে না কেন ? 

লাবণ্য । “আমি কিছু শ্রান্ত হইয়াছি। বিশেষ, কৌতুহল- 
বশতঃ আমার এখানে থাকিতে ইচ্ছা হইতেছে। দস্যু ধরিবার 
কি রূপ কথাবার্তী হয় শুনিব। পিতঃ! আমার বোধ হয় ইতি 
পূর্বেই বশঃ প্রিয়ের এই বন্ধুপুত্রকে দেখিয়াছি । সভায় সকলেই 
তাহার রূপের বড় প্রশংসা করিতেছিল।” 

বীর। “তোমাকে এমন পাত্রে সমর্পণ করিব, ষাহীর ব্লু, 
গুণ, ও কুলমর্য্যাদাীয় আমাদের বংশ উজ্জ্বল হইবে । আমার 
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এই শেষ যনোরথটী সুসম্পন্ন হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।” 

লাবণ্য (সলজ্জ ভাবে)। “অন্ত উৎমবের গোলযোগে আমার 
পড়া শুনা কিছুই হয় নাই। “যবন দিগের সামাজিক ব্যবহার' 
অগ্ঠ সমাপ্ত করিতে পারিতাম। পিতঃ, যবনেরা শ্রীলোক দিগকে 
কারাকদ্ধপ্রায় করিয়৷ রাখে কেন ?” 

বীর। “বৎসে, দেশ ভেদে ও কালভেদে আচার ভেদ দৃষ্ট 
হয়। প্রাচীন কালে স্ত্রীলোকের অধিক স্বাধীনতা ছিল, অথচ 
চরিত্র নির্দোষ ছিল। এক্ষণে আমর] স্ত্রীলোক দিগ্কে সভায় 
যাইতে দিই মাত্র। যবনদিশের উচ্চ শ্রেণীয় কুমারীগণেরও 
পুকষমুখ দর্শন নিষিদ্ধ। পুকষেরা স্ত্রীলৌকদিগকে বিশ্বীস করে- 
না এবং স্ত্রীলোকেরাও-” 

এই বাক্যের সমাপ্তি না হইতেই যশঃপ্রিয় একটী যুবা 
পুকষ সঙ্গে করিয়া গৃহ প্রবেশ করিলেন। যুবকের রূপ মাধুরী 
দেখিয়া রাঁজার অন্তরে উদয় হুইল “রাজ বংশজাত হইলে 
ইছাকেই লাবণ্যবতী সমর্পণ করিয়া পরষ সস্তোষ লাভ 
করিতাম।” 

তৰণসেন নসম্তুমে নতমস্তক হইয়া সুপ্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী 
পতিকে অভিবাদন করিলেন । 

বীর। “আমি শুনিলম, তুমি আমাদের রাজ্যে কর্ম কাজ 
করিবার ইচ্ছায় আসিয়াছ |» 

তৰণ। “মহারাজ, আপনার সেবার অধিকারী হওয়া! আমার 
পক্ষে গোঁরবের কথা।” 

বীর । “্ষশঃক্রিয় ভোমার যেরূপ সুখ্যাতি করিলেন, ষস্পি 
ভোমাতে সেই সকল গুণ যথার্থই থাকে, তবে তুমি আপন দেশকে 
কেন ভোমার কার্ষ্যে বঞ্চিত করিলে ?” 
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তকণ। “কারণ এই যে আমার দেশ বীরবাহুর ন্যায় পতি 
দ্বারা শাসিত নয়» 

বীর। “আমাদের এই নগরে যে সমস্ত দস্থ্য উপদ্রব করিতেছে 
তাহাদিগ্ের অনুসন্ধান করিয়া দিতে তোমার অভিপ্রায় আছে 
কিনা?” 

তকণ। “অনুগ্রহ পূর্বক আমার উপর ভার অর্পিত হইলে 
শীঘ্রই আমি দন্থ্য দিগকে বিচারের হস্তে অর্পণ করিতে পারি ।৮ 

বীর ।“আ গন্তুকের পক্ষে একার্য্য মহজনয়, তবে চেষ্টা দেখিতে 
হানি নাই” 

তরূণ। “বে আজ্ঞা, হর আগামী কল্য নয় পরশ্ব আমি 
নিশ্চর আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিব ।” 

বীর। “বোধহয় একার্্যের সম্পুর্ণ কঠিনতা তুমি জ্ঞাত নও, 
নতুবা এতদুর দৃঢবাক্য হইতে না। আমার প্রহ্রীগণ এপর্যয্ত 
ইহাদের কিছুই সন্ধান করিতে পাঁরেনাই।» 

তৰকণ। “আমি এবিষয় সম্পূর্ণ অবগত আঁছি এবং তজ্ন্যই 
আমার বিশেষ আহ্লাদের বিষয় এই যে, এ কার্্যে উজ্জরিনী- 
পতিকে বুঝাইতে পারিব, আমার কার্ষ্য সাধারণের কার্ষ্যের 
অপেক্ষা উচ্চতর ।৮ 

বীর। “তোমার প্রতিজ্ঞ। সম্পন্ন কর, তৎপরে পুনশ্চ তোমার 
_ বিষ আন্দোলন হইবে । আপাতিতঃ এই পর্য্যন্ত । অদ্য আমোদের 
দিনে অন্যান্য অপ্রীতিকর চিন্তা অকর্তব্য__লাবণ্যবতি, তুমি কি 
নাচের দিকে যাইবে না? সাধুনন্দন, ইহাকে সঙ্গে লইয়া যাও।” 

তকণ। “এতদপেক্ষা গৌরব জনক ভার আমার উপর অর্পিত 
হইতে পারে না।” 

এই কথোপকথনের সমস্তক্ষণ লাবণ্যবতী তাহার জেষ্ঠতাতের 


জন্মতিথি। ৬ 


সিংহাঁসনের পশ্চাৎভাঁগে অবনতাঙ্গী হইয়া মনোমধ্যে ষশঃ- 
প্রিয়ের উক্তির আন্দৌলন করিতেছিলেন “ন্ব্গরাজ্য দর্শন করিয়! 
তাহাতে প্রবেশের অনিচ্ছা যেমন অসম্ভব, তৰকণসেনকে দেখা অথচ 
উপেক্ষা করা তেমনি অসম্ভব ।'” আর ভিনি যখন অনিমিধনয়নে 
সেই যুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ও তাহার ভাবভঙ্গী 
ও কথা বার্তীয় স্বভাবের পরিচয় পাইলেন, তখন তাহার সম্যকৃউপ- 
লব্ধি হইল যে যশগ্প্রয় অতিশয়োক্তি করেন নাই। যখন তাহার 
জোন্ঠতাঁত তাহাকে নাচঘরে সঙ্গে লইয়া যাইবার জনা তকণ- 
সেনকে আদেশ করিলেন, তখন এ ললনার কপোলদেশে ঈষৎ 
রক্তিমার আভা প্রকাশ পাইল, এবং অবিলম্বে তাহাকে যে হস্ত 
প্রদত্ত হইরাঁছিল, তাঁহা গ্রহণ করেন কিন্বা না করেন, এবিষয়ে 
মনোমব্যে দ্বিধা উপস্থিত হইল। 

তকণসেন লাবণ্যবভীর কোমলকর ধারণ করিয়া নাচঘরে লইয়! 
গেলেন। সেখানে কেবল সমারোহ ও আমোদ। অগণ্য 
আলোকে চতুর্দিক দিনমানবৎ, এবং পুঙ্প ও চন্দন গন্ধে সমস্ত 
গৃহ পরিমলময়, ক ও যক্ত্রোন্ভৰ তানলয় বিশুদ্ধ সংগাঁত কর্ণে 
অমৃত বর্ষণ করিতেছিল এবং নিমন্ত্রিত নর নারীগণের সৌন্দর্ধ্য ও 
পরিচ্ছদে অনুপম শোভা সম্পাদন করিরাছিল। পরস্ত্ব তকণসেন 
ও লাবণ্যবতী যৃছ্ুপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ 
এ বিস্তীর্ণ গৃ্থের অন্ত্যতম ভাগে উপস্থিত হইয়া এক উনুক্ত 
গবাক্ষের নিকট স্থির হইলেন। উভয়েই আপন আপন মনের 
ভাবে অভিভূত। কিয়ৎক্ষণ কেহই কোন বাক্যব্যয় করিতে পারি- 
লেন না । অবশেষে তৰকণসেন কহিলেন, 

“কুমারি! ইছার অপেক্ষা ছুর্ভাগ্য আর কাহাকে বলা 
যায়?” 


৬২. লাবণ্যবতী। 


লাবগ্যবতী যেন স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইয়া বলিলেন 
“ছুর্ভাগ্য ? কাহার ছুরদৃষ্টের কথা বলিতেছেন ?” 

তকণ। “যে ব্যক্তি অযরাবতীর সমস্ত শোভা দেখিতে 
পাইতেছে কিন্তু প্রবেশ করিতে পারিবে না) যে ব্যক্তি সুধাপাত্র 
হস্তে করিয়াও তৃষ্ণার আকুল হইয়াছে; পান করিবার অধিকার 
নাই, অন্যে তাহা উপভোগ করিবে ।” 

লাবগ্য। “কাহাকে লক্ষ্য করিয়া একথা বলা হইল বুঝিলাম 
না, তোমার নিজের কথা না কি?” | 

তকণ। “তুমি আমার অভিপ্রায় প্রক্কতরূপ বুঝিয়াছ । এক্ষণে 
সুন্দরি, বল দেখি, আমি যথার্থই বড় ছূর্ভাগ্য কিনা?” 

লাবণ্য । “তোমার এই কণ্পিত স্বর্গ কোথায়?” 

তৰণ। “যেখানে লাবণ্যবতী ।” 

রাজকন্যার গণ্দেশ রক্তবর্ণ হইল, তিনি ভূমির দিকে দু 
অবনত করিলেন। 

তরূণ। “কুমারি, আমার কথারতো৷ রাগ করিলে না? 
এরূপ সরলভাবে কথা কহায় বিরক্ত হও নাই তো?” 

লাবণ্য। “তকণসেন, তুমি সিন্ধু দেশের লোক না? 
উজ্জয়িনীতে আমরা এরূপ শিষ্টাচার বড় ভাল বাপিনা। 
অন্ততঃ আমি ভাল বাদি না, এবং তুমি ভিন্ন অন্য কাহারও মুখে 
শুনিলে সহ্য করিতাম না।” 

তৰণ। “কুমারি, আমি আপন মনের প্রকৃত কথা কহিয়াছি, 
তোঁষামোদ অন্তরে রাখিয়! বলি নাই।” 

লাবণ্য । £এ দেখ, রাজা, অযাত্য সুবুদ্ধি ও যশঃপ্রিয়ের 
সহিত নাচ ঘরে আসিতেছেন, আমাদিগকে খুঁজিবেন, অতএব, 
এস, আমরাও এ দিকে যাই।” 


মিন্ুদেশীয় বৈদেশিক । ৬৩ 


যুবক নিস্তব্ধভাবে যুবতীর অন্ুগমন করিলেন। নাচ আরস্ত 
হইল। নে সময় প্রত্যেক চক্ষু অন্যান্য শৌভাময় দৃশ্য পরিত্যাগ 
করত? সেই অনুপম তকণ তকণীর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল নাচ 
ঘরের প্রত্যেক দিক্‌ হইতে প্রশংসার মৃদ্রব শ্রত হইতে লাশিল। 
কিন্তু যাহারা এই প্রশংসার বস্তু, তাহারা তাহা শুনে নাই। সে 
সময়, কি তৰণমেন, কি লাবণ্যবতী, উভয়ের কেহই অন্য লোকের 
প্রশংসার দিকে মনোযোগী ছিলেন না; কেবল পরম্পর 
পরস্পরের প্রশংদাভাঁজন হইবারই আকাঁঙ্ষা করিতেছিলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


০১০০৫০৮০০দ 


সিন্ধুদেশীয় বৈদেশিক। 


রাজবাড়ীর ভোজের পর ছুই দিন অতীত হুইল । তৃতীয় দিন 
সন্ধ্যার পর ধনেশ আপন বৈঠক খানায় বসিরা আছে ; সঙ্গে গুণেশ 
ও চন্দ্রনাথ। অনুজ্ভবলভাবে আলো! ভ্বলিতেছিল । বাহিরে আকাশে 
মেঘাড়স্বর ) তীক্ষ বায়ু বহিতেছিল ; ঘরের মধ্যস্থ লম্পটদিগের 
হৃদয় ভয় ও ছুর্ভাবনাযুক্ত ছিল। 

ধনেশ (অনেকক্ষণ তুষ্জীভ্ভাবের পর) । “এ কি! ভোমরা 
কি ছুই জনেই স্বপ্মু দেখ্‌চো৷ নাঁকি ? হো ! গুণেশ, চন্দ্রনাথ, আপন 
আপন গেলাসে মদ ঢাল।” 

গুণেশ। “আচ্ছা তোষাঁকে সন্তু করার জন্য) কিন্তু 
আজ আমার মদে ইচ্ছা! হচ্ছে ন।” 


৬৪ লাবপ্যবতী। 


চক্দ্রনাথ। “আমারও আজ ভাল লাগ্‌ছেনা, যেন সির্কার 
মত আন্বাদ বোধ হচ্চে) মালটা উত্তম, কিন্তু আমাদের মনের 
ভুরবস্থার খারাপ কচ্ছে।” 

ধনেশ। “পাজিরা উচ্ছুন্ন যাক্‌।” 

গুণেশ। “কারা? দস্যুদের কথা বলছে! ?” 

থনেশ ! “তাদের চিহ্নও আর পাওয়া যায় না। বেটাদের 
খুঁজে খুঁজে হরান হওয়া গেল।” 

চন্দ্রনাথ । “লাভের মধ্যে সময় বয়ে যাচ্ছে ॥ আমাদের 
কণ্পন। ফাঁশ হয়ে বাবে এবং তারপর আমরা উজ্জরিনীর জেল- 
খানার গিয়ে বস্বো, সহরের লোকের কাছেও হাস্যাস্পদ, নিজের 
কাছেও হাস্যাস্পদ ! রাগে যে আমার গা পুড়ে গেল!” (সক- 
লেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ ) 

ধনেশ। “আঃ! কোথা থেকে এ আবার এক বেটা তকণসেন 
এসে পড়লো !” 

চক্দ্রনাথ। “ছুই ঘণ্টার মধ্যে আমাকে শান্তিধরের সহিত 
সাক্ষাৎ করতে হবে, তাঁকে নুতন খবর কি দিব?” 

গুণেশ। “সে যা হউক সুরেশ যখন এত বিলম্ব করছে, 
অবশ্যই কোন একটা খবর নিয়ে ফির্বে ।” 

চন্দ্রনাথ । “সে এতক্ষণ চন্দ্রপ্রভার চরণে পড়ে আছে) 
আমাদিগকে, আধারণ তন্ত্রকে, দস্যুদিগকে অধিক কি তাঁহার 
নিজের আত্মাকেও তার মনে নাই ।” 

ধনেশ। “সে যাহোক, তোমাদের ছুজনের মধ্যে কেহই এই 
তৰণ সেনকে জান না?” 

গুণেশ। “লাবণ্যবতীর জন্মতিথির দিন যাহা! জানিয়াছি, তাঁর 
অধিক আর জীঁনি না।” 


সিন্ধুদেশীয় বৈদেশিক । ৬৫ 


চন্দ্রনাথ। “আমি আর একটু এই বেশী জানি যে, ধনেশ 
তাহার ঈর্ধ্যা করে ?” 

ধনেশ। আমি? কি বিডখনা! লাবণ্যবতী যাহাকে ইচ্ছা 
পাণি প্রদান ককক? চাই দিল্লির সমআ্াটুকে, চাই উজ্জয়িনীর 
কোন মাজীকে, তাহাতে আমার অপ্যাত্র উদ্বেগ নাই।' 

চন্দ্র নাথ। “হা!হা!হা।” 

গুশেন। “ ইফ্যাকেও অন্ততঃ এক কথা স্বীকার করিতে হইবে 
বে, উদ্জর়িনীর যধ্যে তকণ সেন সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দর পুকষ। আমার 
সন্দেহ হর যে, এই নগ্নরের কোন রমণী ধর্ম্মপ্বৃত্তিবলে তাহাঁকে 
সম্বরণ করিতে পারে কি না।” 

ধনেশ। “আমারও এ সন্দেহ হইত, কিন্তু রমনীরা তোমার 
ন্যার এত ক্ষন্ররুদ্ধি নয় বে, সাস পরিত্যাগ করিয়া খোসার গৌরব 
করিবে ।”? 

গুণেশ। “দুঃখের কথা এই যে, ম্রীলোকেরা ঠিক তাহাই 
করিয়া থাকে ॥” 

চন্দ্রনাথ । “বিদ্ধ যশঃপ্রিয়কে এই তৰণসেনের সহিত বিশেষ 
অন্তরঙ্গ দেখা যার; লোকে বলে যে, ইহার বাপের সহিত উহার 
বিশে পরিচয় ছিল।” 

গুণেশ 1. « যশধপ্রিয়ই উহ্াকে রাঁজার নিকট উপস্থিত 
করে।” 

ধনেশ । “স্থির হও । শুন, সদর দরজায় কে করাধাত করিল ।” 

গুণেশ। “এ নিশ্চয় স্থরেশ হইবে। যাহা হউক এক্ষণে 
দন্ুদিগের সন্ধান পাইর়াছে কিনা জাঁন। যাইবে ।” 

চন্দ্র নাথ (চেয়ার হইতে উঠিয়া)। “আমি দিব্য করিতে 
পারি, এ পদশব্দ সুরেশ ভিন্ন আর কাহারও নয় ।” 


৬ লাবণ্যবতী। 


দরজ] খুলিয়৷ ফেলিয়। সুরেশ ( চোঁগায় আবৃত ) ঘরের মধ্যে 
ব্স্তভাবে প্রবেশ করিল। 

“নমস্কার ! ভদ্র সন্তানগণ1” বলিয়া সে আপন চোখা 
খুলিরা ফেলিয়। দিল এবং গুণেশ, ধনেশ ও চন্দ্রনাথ বিভীষিকার 
ত্রাসিত হইয়া উঠিল। 

“ছা! ঈশ্বর! একি! তুমি যে রক্তে ভানিতেছ! কি ঘটি- 
ছে?” এই কথা তিন জনেই বলিরা উঠিল। 

সুরেশ । “ও কিছু নয়; ওদিকে কিমাল রহিয়াছে? শীঘ্র 
একটু দাও, পিপাসার আমার প্রাণ যায় ।» 

চন্দ্রনাথ ( সুরেশ কে এক গেলাদ যদ দিরা)। “যাহোক 
গরেশ 1 তোমার গাথেকে থে বড রক্ত বেকচ্ছে 1” 

আুরেশ। ও কথা বলোন1:9 আমার নিজের কৃত নয়” 

ধনেশ। “প্রথমত এদ তোমার ঘা বেঁধে দিই, পরে কি 
ঘটিরাছে শুনিব। চাকরদিগকে এ সকল বিষর জীনাইবার 
দরকার নাই ; আমি নিজে তোমার ডাক্তার হই।” 

সুরেশ। “তোমর। আমার কি ঘটেছে জিজ্ঞাসা কচ্ছো!? 
আঃ ও কিছুই নয়, এক তামাসা মাত্র, এস বাবা চক্দ্রনাথ, আর 
এক গ্নেলাস ভর।” (স্বীয় বক্ষের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া ) 

“ভাই সকল ! এই দেখ দুই ইঞ্চির অধিক কাটে নাই” 

গুণেশ ( সিহরিয়া উঠিয়া )। “হে রাম! এ কাটা দেখেই 
আমার রক্ত শীতল হয়ে যাচ্ছে ।” 

ধনেশ মলম ও পটী আনিল এবং তাহার সহচরের ক্ষত বন্ধন 
করিয়। দিল। 

সুরেশ । “বাস্, যথেই ; এখন ভাই সকল, তোমরা গোল হয়ে 
আমার চারি দিকে বৈস এবং আমার আশ্চর্য্য গণ্প শ্রাবণ কর।% 


সি 


দিশ্ধুদেশীয় বৈদেশিক। শু? 


চন্দ্রনাথ । “বলিতে থাক ।? 

সুরেশ। “গোধুলির প্রীরস্তেই আমি চোগায় গা ঢাকিয়া 
আস্তে আস্তে বাঁছির হই । মনে সংকণ্প ছিল যে, যদি পারি, কয়ে- 
কটা দন্যুরখখোজ লইব। আমি তাহাঁদিগের চেহার! জানিতাম 
না, তাহারাও কখনও আমাকে দেখে নাই । তোমরা আমাকে এ 
বিষয়ে দুঃসাহসিক বলিতে পার. কিন্ত আমার মনে মনে এই ইচ্ছা 
ছিল, তোমাদিগকে দেখাইয়া দিব, যে, চেষ্টার অসাধা কন্ম নাই। 
আমি এই ছুরাত্মাদিগের কিছু সন্ধান জানিতাম* কিন্তু সে 
নেহাৎ যৎকিঞ্চিৎ। এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া আমি 
অগ্রসর হইতেছিলাম। দৈবাৎ আমার সঙ্গে ও এক জন 
মার্জির সঙ্গে পথে ধাকৃকা লাগে) তাহার মুখের চেহারায় 
আমার একটু কেমন কেমন বো হইল; তাঁহার অহিত 
আলাপ করিলাম, কথাবাতীয় বুঝিলাম যে সে এ দঙ্গাদিগের 
গোপনীয় স্থানের খবর রাখে ; তখন কিছু টাকায় ও গিউ কথা 
তাহাকে স্বীকার করাইলা যে, বদিট সে এক জন এ দলের 
লোক নয়, কিন্তু এ দলের দ্বারা সমরে সময়ে কাখে। [নো জিত 
হুইঘ়া গ্রাকে। তখন তাহার সহিত বন্দোবপ্ড করিলাম ॥ পে 
আমাকে ভাঁছার ডিঙ্গিতে লহর। এদিক এদিক নানাদিকু আঅতি- 
ভ্রম করতঃ এমন স্থানে লইয়া গেল বে, অংমি সহরের কোন অংশে 
আসিয়াছি তাঁহার আর কোন জ্ঞান রহিল না। পারে সেআপন 
গামছা দ্বারা আমার চক্ষু বাধিতে জিদ করিল, অগ্রত্যা আকার 
পাইলাম । আধ ঘণ্টার পর ভির্সি থামিল 3 সে আমাকে নংমিতে 
কহিল, দুইটা রাস্তা দিরা আমাকে লঙইয়া গেল এব অবশেষে 
একটা দ্বারে গিয়া করাঘাত করিল । তখনও আমার চক্ষু বাঁধা 
আছে দরজা খোল হুইল? খুব সাবথুনে আমর কষা 
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জিজ্ঞানিত হইলাম ; পরে অনেক ক্ষণ ইতস্ততঃ করার পর আমার 
প্রবেশর অনুমতি হইল ।_ এক্ষণে আমার চক্ষের আবরণ খুলিয়া 
দিল, এবং দেখিলাম যে আমি একট! ছোট কুঠরীর মধ্যে শিয়াছি, 
চারি দিকে চারিজন মনুষ্য, তাদের চেহারা বড় সুবিধা গৌচের 
নয়, আর একটী অপ্পবরস্কা স্ীলোক, বোধ হয় সেই আমার জন্য 
দরজা খুলিয়া দিরাছিল।” 

চক্দ্রনাথ। “মুরেশ, তোমার তো সাহস কম নয় !” 

স্থরেশ। “সেখানে বসিয়। কাঁলবিলম্বের অবসর: ছিল না । 
আমি তৎক্ষণাৎ টাকার তৌড়! মেজের উপর বরিয়া দিলাম, পর্ববউ- 
প্রমাণ সোণার লোভ দেখাইলাঘ এবৎ ভবিষ্যতে তাহাদের সঙ্গে 
জুবিধায় সাক্ষাৎ ঘটনার সন্বন্ধে বিশেব২ দিন, ক্ষণ ও সংকে- 
তের নির্দেশ করিলাম । সংপ্রতি কেবল আমি এই চাহি- 
লাম যে, সুবুদ্ধি গুণধর ও যশঃপ্রিয়কে খুব শীতে শেষ করা হুয় । 

সকলে । “বাহবা !” 

আুরেশ। “এতদূর পর্য্স্ত বেশে আমাদের অতীষমত কাজ 
চলিল। পরে যেমন আমার নুতন আলাগী দিগের মধ্যে একজন 
আমাকে বাটা ফিরিয়া আসার পথ দেখাইয়া দিতে উদ্ভোগ 
করিতেছিল, হঠাৎ এক অনাশঙ্কিত ঘটনায় আমরা ত্রাসিত হই- 
লাম।” 

ধনেশ। “আচ্ছা, কিরূপ ?” 

গুণেশ ( সোদ্বেগে )। “ঈশ্বরের দিব্য, শীঘে বল।” 

সুরেশ । “দরজায় করাঘাতের শব্দ হইল ? সেই ছুঁড়ীটা দরজা 
খুলিয়া দিতে গিয়া ঘুহূর্ত মধ্যে ফিরিরা আসিল; তাহার মুখ মৃতের 
নার পাংশুবর্ণঃ সে টীৎকাররবে কহিল "পালাও ! পালাও !” 

চন্দ্রনাথ। “তার পর কি হইল?” 


সিন্ধুদেশীয় বৈদেশিক। ৬৯ 


জুরেশ। “তারপর আর কি, লাঁক খানিক ত্রবারধারি 
ও পুলিশ আমলা ঢকে পড়লো । ভাব্লাম নাজীনি তাদের 
সর্দার কে ?__দেখি যে সেই সিন্ধু দেশীয় বৈদেশিক 1” 

সকলে । “তৰকণসেন? কি. তৰকণমেন নাকি ?” 

সুরেশ । “তৰকণসেন ।” 

চন্দ্রনাথ । “কোন্‌ অপদেবতার নাজানি তাকে সেই স্থান 
দেখাইরা দিল ?” 

থনেশ। “নরক ! নরক! হায়! যদি আমি সে সমর 
সেখানে থাকৃতীম |” 

গুণেশ। “তবে দেখ ? ধনেশঃ তকণসেন একজন কাপুকষ 


৯? 


নয়। 

চন্দ্রনাথ । “থামো, শেষ পর্য্যন্ত শোনা বাকৃ।” 

সুরেশ । “আমরা যেন সব পাথর হইয়া গিরাছি এইরূপ 
দাড়াইরা থাকিলাম ; কেহ একটী অঙ্গুলি নাঁড়িতেও পারিল 
না)১ঙখন তকণসেন কহিল “রাজা ও রাজ্যের নাম লইয়া 
বলিতেছি, তোমরা ধরা দিয়া আপন২ অস্ত্র শত্জ পরিত্যাগ কর 
দন্থ্যদের মধ্যে একজন টাৎকার করিয়া কহিল “আমাদের অপেক্ষা 
বরৎ শয়তান শীত আত্ম সমর্পণ করিবে' এবং তৎক্ষণাৎ এক 
সৈনিকের হস্ত হইতে একখাঁন তরবার ছিনিয়া লইল) আর আর 
দন্য্ুরা দেওয়াল হইতে আপন আপন বন্দুক গ্রহণ করিল ; আমার 
নিজের কথা প্রথম চেষ্টায় তো প্রদীপ নিবানো, অর্থাৎ শক্রমিত্র 
কিছুই না চেনা যার । কিন্তু তবুও পোড়া ঠাঁদের আলো ঝর- 
কার মধ্যদিরা আসিয়া ঘরে অপ্প অণ্প আলো রাখিয়াছিল। 
আমি মনে মনে ভাবিলাম “রেশ । বাব! সাবধান হও ১ যগ্ভপি 
এখানে ধরাপডড। তবে সঙ্গীর মধ্যে গণ্য হইয়া ফশশি যাঁবে ! তখন 
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আমি আধার তরবাঁর বাহির করিয়া তকণসেনের দিকে বেক করি- 
লাম। যদিচ আমি খুব এক আঘাত চালাইরা ছিলাম, কিন্তু তকণ 
এমনি বিদ্যুতের স্যার তরবার খেলাইতেছিল যে, তাহার তরবারে 
লাগিয়া আমর! তরবার ব্যর্থ হইল। যদিও আমি পাগলের ন্যাঁর 
বুবিতে লাগিলাম, কিন্তু এইচেষ্টা আমার ফল হইল ন। এবং 
এই ব্যাপার না জানিতে জানিতেই তৰণমেন আমার বক্ষস্থলে 
মারিল। আঘাত পাইরাছি জানিরা আমি পিছু লাফাইলাম। 
সেইক্ষণে ছুইটা পিস্তল ছোড়া হইয়া! ছিল, তাঁহার আলোকে পাশে 
একটা ক্ষুদ্র দুয়ার নজরে আল; দৈবাৎ ছুর়ারটা কেহ আট্কায় 
নাই, সেই দুয়ার দিয়া আমি গোঁপনে পার্খবত্তী ঘরে পৌছিলাম, 
জানালার গরাদে ভার্গিলাম, সাবধানে নীচে লাফাইয়া পড়িলীম, 
একট] উঠান পার হইলাম, ছুট। কিস্বা তিনটা বাগানের পঁচীর 
ডিঙ্গাইলাম, খালের নিকট পৌঁছিলাম, সৌভাগ্যক্রমে দেখিলাম 
একখান ভাড়াটে নৌকা সেখানে অপেক্ষা করিতেছে; খুব শীস্্র 
আমাকে বড় মন্দিরের ঘাটে উঠাইরা দিতে যাঁজীকে কহিলাম, 
এবৎ সেস্থান হইতে তাড়া তাড়ি এখানে আসিয়া পৌছিলাম » 
আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে যে, আমি এখনও বেচে আছি। এ এক 
কেমন নককে কাণ্ড শুনিলে ?” 

ধণেশ। “ আমিতে পাগল হই দেখ টি" 

চন্দ্রনাথ। “ আমরা যা কিছু মতলব করি, সব উল্টো 
হর! আমরা যত বেশী কট পাই, দেখি, ঠিকানা থেকে ততই 
দূরে গিয়া পড়িভেছি ! ” 

গুণেশ। ” আমার তো স্পঙ্ট বোধহচ্চে যে, ঈশ্বর আমা- 
দিগকে নিবৃত্ত হইতে সাবধান করে দিচ্চেন। তোমরা কি বল?” 

সুরেশ। “ছি! এ আত তুচ্ছ বিঘির | এমন মকলী'সামান্য 


সিন্ধুদেশীয় বৈদেশিক । ৭১ 


ব্যাধাভে বরং কেশল-শক্তির ধার বাড়ে। আমি যত বেশী 
কষ্ট পাই, সেই কট অতিক্রম করিয়া উঠিতে আমার তত 
প্রতিজ্ঞা হয়। ৮ 

চক্দ্রনীথ। “ তুমি কে, তাহা কি দস্যুরা জেনেছে?” 

সুরেশ। “ না) তাঁরা আমার নাম তো জানেই না, আর 
বুঝিয়াছে যে, আমি কোন বড় লোকের অন্ুচর হইব এবং সেই বড় 
লোক রাঁজামাত্য দিগের উপর কুপিত হইবে । ৮ 

গুণেশ। “ষাহউক সুরেশ, তুমি যে এমন নির্বি্ষে পালাতে 
পেরেছ, আমার মতে তার জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও । ৮ 

চন্দ্রনাথ। “ আচ্ছা তকণসেণ তো উজ্জরিনীর কিছুই জানে 
না, বেলকুল নুতন এসেছে, সে কিপ্রকারে দন্থ্যদের আড্ডার 
কথ। জানিলো? ” 

স্থরেশ। «ও! জানি নাহরতো আমার মত দৈবাৎ্ক্রমে । 
কিন্তু আমার গুৰর দিব্য! এই ঘার়ের দকন তীকে বিলক্ষণ 
পুরক্কার পেতে হবে ! ” 

চন্দ্রনাথ । “ তকণসেন দেখি, আপনার নাম বাঁড়াবাঁর 
জন্য বড় তাঁড়া তাড়ি কচ্চে। ” 

ধনেশ। “ তৰণসেন মরিবেন । * 

সুরেশ। “ শুণেশ, এখন আমাদের তোড়াতরা টাকার 
বড় দরকার, নচেৎ আমাদের কাজ মাটি হর। তোমার খুড়ো 
আর কতদিনে পবিত্রধাঁষে যাত্রা করবেন?” 

গুণেশ। “ আগামী কল্য বৈকাঁলে !_ কিন্তু ভাই, তত্রাচ_ 
ওঃ! আমার আতর্গ হয়। ৮ 


[৭২ 7 
তৃতীয় অধ্যায়। 
লিলা 

অধিকতর গোলযোগ 


উজ্জরর্িনীর মধ্যে যে কোন রমণীর যৎকিঞ্চিন্মাত্রও সৌন্দ- 
ধব্যর ভাণ ছিল এবং যে কৌন রমণীর পুকষ তুলাইবার অণু 
মাত্র ক্ষমতারও আঁশী, ছিল, লাবণ্যবতীর জন্মতিথির দিন হইতে 
সেই সিন্ধুদেশীর বৈদেশীক ভিন্ন অন্য কোন বিষয়েই তাহারা 
কথা বার্তী কহে নাই ; তিনি নকল নারীগণের জিহ্বাকেই পর্য্যাপ্ত 
কার্ধ্য দিয়াছিলেন ; আর যাহারা কথায় বলিতে সাহম করিত না, 
যনে মনে চিন্তা দ্বারা তাহারা সে অভাব পরিপূর্ণ করিয়া লইয়া- 
ছিল। অধুনা অনেকানেক কুমারীর শীস্তনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিতে 


লাগিল ; অনেকানেক অভিজ্ঞপ্রশ্ণল্ভা মুকুরে আপন রূপ দেখিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন; অনেকাঁনেক ভণ্ডা তাহার 


নিজ প্রযুক্ত নিম সকল পরিত্যাগ করতঃ তৰকণতেনের সাক্ষাৎ 
লাভ আকাজ্ফায় উদ্ান ও প্রকাশ্য পথ সকলে সময়ে সময়ে 
বিচরণপরা হইলেন । 

কিন্তু কেবল শ্রী সমাজে নয়, দস্ত্য দিগকে ধরিয়া দিয়া 
বীরত্ব প্রদর্শন করার, উত্ত যুবক, পুকষসমাজেও নিরধিকসন্মান- 
ভাঁজন হইয়া উঠিলেন। এই ছুঃসাহদিক কার্যে তিনি যে সাহস 
ও কৌঁশল প্রকাশ করিয়া ছিলেন, মকলে তাহার ভূরসী 
প্রশংসা করিতে লাশিল। বিশেষ আশ্চর্য্যের বিবর এই 
হইল যে, কি প্রকারে তিনি দস্থ্যদের আবাস স্থান জানিতে 
পাঁরিলেন? এপর্যন্ত উজ্জয়িনীর পুলিশের অতি বিচক্ষণ চরেরাও 
উহার কিছুই অনুসন্ধান করিতে পারে নাই। 


অধিকতর গোলযোগ । ৭৩ 


মহারাজ বীরবাহু বিলক্ষণ আস্থ! সহকারে এই বিচি যুবকের 
সহিত পরিচয় গাঢ় করিতে লাগিলেন ॥ঃ এবং যত অধিক আলাপ 
হুইতে লাগিল, ইহাকে তত অধিক যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন। ইনি রাজ্যের মঙ্গলার্থে ষে সুমহৎ কার্য সম্পাদন 
করিরা ছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত এক উপহার এবং রাজকীয় 
এক অতি প্রধান কর্ম্ম ইহাকে দিবার আজ্ঞা হইল। 

পরন্ত্ু যুনক, রাজার এই অনুগ্রহদ্বব আপাততঃ অতি নত 
ভাবে অস্বীকার করিয়া কেবল এই মাত্র প্রার্থনা করিলেন যে, 
তিনি সন্বংসরকাঁল উজ্জিনীতে স্বাধীন ও অবসরুক্ত হইরা 
থাকিতে পান, তৎপরে আপন ক্ষমতা ও বাসনার উপযুক্ত কোন 
একটী কার্ষ্যের প্রার্থনা করিতে পারেন । 

উহার প্রাচীন উপকারক যশঃপ্রিয়ের রম্যপ্রাসাদে তৰকণ- 
সেনের বাস স্থান নির্দিষ্ট হুইল, এই স্থানে ঠিনি অতি নিভৃত 
ভাবে থাকিতে লাগিলেন প্রাচীন ও নব্য অতি উৎরুষ্ট সাহিত্য 
অমস্ত পড়িতেন, ছুই চারি দিন ধরিয়া আপন কুঠরীতেই একাকী 
কাটাইতেন, পার সভার গমন করিতেন না, কেবল বড় বড় সমা- 
রেংহ উপলক্ষে তীহাকে দেখিতে পাওয়। যাইত। 

মহারাজ ও তীহার তিন অমাত্য গুণধর, সুবুদ্ধি, ও যশ?- 
প্রির, তকণ সেনের যথার্থ হিতৈবী ও বন্ধু এই কর মহাত্মা, 
শীঘ্রই বুঝিরা লইলেন যে তকণসেনের স্কর্তি কেবল কৃত্রিম ? 
কোন ধৌপনার ক্লেশ সতত তাহার অস্তঃকরণে বর্তমান 
রহিয়াছে 

যশঃপ্রির যদিচ উহাকে নিজ পুত্রের ন্ার শ্েহ করিতেন 
কিন্তু তাহার আজানভাবের কারণ কিছুতেই জানিতে পারেন 


নাই | রাজাও-ম্বীর নব্য পারিষদের এই উদ্বেগ দুরীকরণজন্য 
৯৪ 


৭8 লাঁবগ্যবতী । 


অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইল। তকণ সেন সর্বদা 
বিমর্ষ ও নীরব হইয়া থাকিতেন | 

আর লাবণ্যবতী ?__লাবণ্যবতীরও ক্্রীপ্রক্কতির বিকদ্ধীচরণ 
করা হইত» _যন্তাপি তকণসেনকে দুঃখে রাখিয়া তিনি আমোদ করিয়া 
বেড়ীইতেন, তাহার আর সে উল্লাস ছিল না) অনেক সময়েই 
তাহার চক্ষে অগ্তটর উদ্‌গম হইত। দিন দিন তিনি বিবর্ণ হইতে 
লাগিলেন + তাহাতে তাহার অতিস্মেহবান্‌ তাঁতের মনে তীহ্থার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ভয় জন্মিল। অবশেষে লাবণ্যবতী যথার্থই পাঁড়িত 
হইলেন ১ হার জ্বর হইল; তিনি ক্ষীণ হইয়! পড়িলেন, আঁপ- 
নার কুঠরী ছাঁড়িতেন না, সহরের অভি প্রধান প্রধান চিকিৎসকও 
তাহার পীড়ার কোন উপশম করিতে পারিল না । 

রাজা ও তাহার বন্ধুগণ যখন এই সমস্ত অস্থখকর ব্যাপারে 
ব্যস্ত আছেন, সেই দময় একদিন পুর্বাহ্ন এমন এক ঘটনা ঘটিল 
যদ্বারা তাহাদের উদ্বেগ নিরতিশয় বৃদ্ধিগ্রীপ্ত হইল। এমন 
ছুঃসাহসিক ও লজ্জাহীন কাজ পুর্তবে উজ্জর়িনীতে ঘটে নাই । 
তাহা'র বর্ণনা এই।__ 

রক্তকেশ, কড্রাক্ষ সুবান্ু ও ভীমনাদ এই চারিজন দস ধূত 
হইলে, বিচারে তাহাদের প্রকাশ্যে মস্তকচ্ছেদন দণ্ড হয়। বীরবাহ্ু 
ও তাঁহার অন্তরর্স অমাত্যগণ এই অবস্থায় ভাবিয়া ছিলেন যে, 
সাধারণের শাস্তি ভঙ্গের আর কোন আশঙ্ক। নাই; যে সকল 
ছুরাত্মারা অর্থ পাইয়া, গ্রভুর বৈরনির্যাতন বানৃশংস ইচ্ছা পুরণজন্ 
সমাজের উপর অভ্যাচার করিত, উজ্জয়িনী অধুনা তাহাদের হস্ত 
হইতে নিক্ষৃতি লাভ করিল। পরন্ত অকল্মাৎ একদা প্রকাশ্য 
পথের মাথায়২, বিখ্যাত মুর্তি সকলের গায়ে, প্রত্যেক প্রকাশ্য 
আলয়ের স্তস্তে ২, নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপন দৃষ্ট হইল 7 


অধিকতর গোলযোগ । ৭৫ 


'উজ্জয়িনী বাসিগণ ! 

“রক্তকেশ, কড্রাক্ষ; স্বানু, ভীমনাদ ও মহাঁকায় এই পাঁচ 
ব্যক্তির ন্যাঁয় পৃথিবীর মধ্যে সাহসী লোক আর জন্ম নাই যষ্ঠাপি 
তাহার! সেনার উপর থাকিত, বীর বলিয়া! গণ্য হইত। কিন্তু 
দন্যু বলিয়া গণ্য করিয়া রাজশাসনের অন্যায়ব্যবহারে ভাহা- 
দিগকে হত্য। করা হইরাছে। এই চারিজনের হস্ত হইতে তোমরা 
উদ্ধার পাইর়াছ অত্য, কিন্তু তাহাদের স্থানে এক ব্যক্তি বর্ঠমান 
আছে যাহার নাম নিম্বে দুষ্ট কর যে তাহার নিরোগ কারীর জন্য 
প্রাণ মন অর্পণ করিতে প্রস্তুত ! উদ্ভররিনার পলিশকে আমি তৃণ 
জ্ঞান করি। যে ধূর্ত প্রগলভ দিন্ধুদেশী আমার মহযোগীদিণকে 
মৃত্যু ঘুখে প্রদান করিয়াছে তাহাঁকেও আমি তৃণজ্ঞান করি! 
আমাকে যাহারা চান অন্বেণ ককনৃ, সর্বত্র আমাকে দেখিতে 
পাইবেন ! যাহারা আমাকে ধরিয়া দিবার জন্য তল্লান করে 
তাহারা হতাশ হউক ও কাপুক তাহারা আমাকে কোথাও 
দেখিতে পাইবে না। কিন্তু আমি তাহাদিগকে পাইব এবং যখন 
তাহারা আপনাদিগকে খুব নিশ্চিন্ত ভাবিবে, তখনই আমি তাহা- 
দিণকে দেখা দিব। উজ্জরিনী বাগিগণ ! আমার কথা .বুঝিলে ? 
সে অতি দুর্ভাগ্য যে আমাকে ধরিবার ঢেফী করে) তাহার জীবন 
মরণ আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে । এই পত্র উজ্জ- 
গ্রিনীর এক দন্্যুর নিকট হইতে অ!নিতেছে, তাহার নাম, 

| বজবাছু।” 
এই বিজ্ঞাপন পাঠে ক্রুদ্ধ হইয়া রাজা যোষণা করি- 
লেন: যে কেহ এই ছুরাত্মা বজবানুকে অন্ুসন্ধীন করিয়া দিবে, এক 
শত স্বরণমুদ্রা পুরস্কীর পাইবে ; আর যে কেহ তাঁহাকে ধরিয়া বিচা- 
রের হস্তে অর্পণ করিবে, এক সহস্র স্বর্ণ মু পুরম্কার পাইবে। 
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কিন্তু চরেরা উজ্জয়িনীর তাবৎ গুপ্তস্থান ও গলি ঘুঁজি অনু- 
সন্ধান করত কিছুই করিতে পাঁরিল না বজ্জবাহুর সন্ধান কিছু- 
তেই হয় না। সহস্র স্বর্ণ মুদ্রার লোভে কতশত বিলাসী, কত 
শত অর্থহীন, আপন আপন ক্ষমতার শেষ চেষ্টা করিতে লাগিল ॥ 
কিন্তু সকলই নি্ল। তাহাদের সমস্ত কৌঁশল বজ্রবান্ছর সাব- 
ধানতায় ব্যর্থ হইল। ' 

সকলে কিন্তু সর্ধদ] এরূপ বলা কওয়া করিতে ছাঁড়িল না যে, 
বজবাহুকে কখন এক ছদ্মবেশে, কখন অন্য প্রকার ছদ্ম বেশে? 
দেখিরাছে ) কখন যেন এক জন বুদ্ধ, কখন এক জন মাজী; কখন 
এক জন স্ত্রীলোক, কখন এক জন সন্ানী। সকলেই কোন 
এক স্থানে তাহাকে দেখিরাছে, কিন্তু পুনশ্চ তাহাকে কোথায় 
দেখিতে পাওয়া যাইতে পারে, ছুর্ভাগ্য ক্রমে কেহই এ কথ। বলিতে 
সমর্থ হইল না। 


চতুর্ঘ অধ্যায় । 


জী 


কাঞ্চন পুষ্প । 


পুর্বব অধ্যায়ে পাঠকদিগকে অবগত করা হইয়াছে যে, তকগমেন 
বিমর্ষ ও লাঁবণ্যবতী অনুখগ্রন্ত হইয়ছিলেন ; কিন্তু এই আকম্মিক 
পরিবর্তনের কারণ কি, তাহা! পাঠকদিগণকে বলা হয় নাই। 

তৰণসেন যখন প্রথম উজ্জয়িনীতে আসিয়াছিলেন, তিনি 
নিরতিশয় সানন্দমমনা ছিলেন এবং যে কোন সমাজে যাইতেন, 
আপন উল্লাসে তাহা উজ্জ্বল করিতেন । কিন্তু কৌন এক বিশেষ 
দিনে ভীহার মনোভঙ্গ হয়; আর ইহাও আশ্চর্য্য যে সেই দিন 
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হইতেই লাবণ্যবতীর প্রথম অসুখের চিহ্ন সকল দূ হইয়াছিল । 
কারণ সেই দিন, হয় দৈবের কুহকে, কিন্বা প্রীতি দেবীর কুহুকে, 
( এই দেবীও সময় সময় এক এক রূপ কুহক দেখান ) লাবণ্য- 
বতীকে তাহার জ্যেষ্ঠতাতের রম্য উদ্যানে লইয়া গিয়াছিল। এই 
উদ্যানে রাজার নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুণ ভিন্ন আর কাহারও প্রবে- 
শের অনুমতি ছিল না; রাঁজাও কোন কোন দিন বৈকালে উষ্ণতা 
বোধ হইলে ছুই চারি দণ্ড এ বাগানের মধ্যে গিয়া নি্জন ও 
নিস্তব্ধ বিশ্রাম সম্ভোগ করিতেন । 

লাবণ্যবতী আপন চিন্তার মগ্ন হইয়া ছায়াপ্রধান গ্রাশস্ত পথ 
সকলে বেড়াইতে লাগিলেন ; অত্যন্ত অন্তমনন্ক ও বাহ্য জ্ঞান 
শৃন্য। কখনও বিরক্তভাবে নিকটবন্া পুষ্প বৃক্ষের পাতা ছি ডিয়া 
মৃত্তিকায় প্রক্ষেপ করেন; কখনও স্তব্ধ হইরা খানিক দাঁড়ান, পরে 
আবার বেগে যান, পুনশ্চ স্থির হুইরা দাড়ান, ও উপরে নীলবর্ণ 
আকাশের দিকে স্থির দৃকিতে তাকাইয়া থাকেন। কখনও তাহার 
রমণীয় বঙ্গঃ সাত্বিকভাবে কম্পিত হইতে লাগিল, কখনও এক 
অর্থনন্বরিত দীর্ঘ নিশ্বাস তাহার প্রবাল ওষ্ঠ হইতে বহির্গত হইতে 
লাগিল। 

“লোকটী বড সুস্ত্রী!? অপরিক্চুট বচনে এই কথা বলিয়া 
তিনি এমন সতৃষ্ নয়নে শুন্যে চাহির। রহিলেন যে, যেন সাধারণ” 
চক্ষুর অগোচর কোন পদাখ দেখিতেছেন। 

ক্ষণেক দরে কহিলেন “কিন্তু ত্রচ সাবিত্রীর কথা গুলি 
ম্যাব।” 

এই বলিরা এমন জ্ভর্গা করিলেন মে, যেন ঠৈনি বলিয়া" 
ফেলিরাছেন ঘে, "সাবিত্রী কথা অন্য ব্য ।" 

এইনাবিত্রী তাহার !শিক্ষরিপ্রা, তাহার দখা, তাহার রহ্া- 
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ভাগিণী, অর্ধিক কি; তাহার জননী তুল্যাছিলেন। শৈশবাবস্থাতেই 
লাবগ্যবতী পিতৃ মাতৃহীন হন। তাহার বাকৃম্ফ-র্ভি হইবার পূর্বেই 
তাহার মাতৃ বিয়োগ হয় এবং আট বৎসর পুর্বে তাহার পিতা 
গুর্জরদেশীর রাজা সুবাহু, প্রো বয়সেই যবনদিগের সহিত জল- 
যুদ্ধে নিহত হন। গুণবতী দাবিত্রী, লাবণ্যবতীর মাতৃস্থানীয় 
হুইয়া তাহাকে শৈশব হইতে পালন করেন, এবং এক্ষণে তাহার 
সখার ন্যার হইয়াছিলেন ; তাহার যে কিছু সামান্য গুপ্ত কথা, 
সে সমস্তই তিনি জীনিতেন। 

লাবণ্যবতী আপন চিন্তায় মগ্ন আছেন, এমন অময় সুশীলা 
সাবিত্রী পার্খের এক পথ দিরা আগমন করিলেন, এবং শীত্ত্র 
আপন ছাত্রার সন্নিহিত হইলেন । লাব্ণ্যবতী চমকিয়৷ উঠিলেন। 

লাবণ্য । “একে! প্রিয়তমা সাবিত্রী এসেছ? তুমি এখন 
যে এখানে এলে ?? 

সাবিত্রী । “তুমি সর্বদা আমাকে তোমার রক্ষিতা দেবতা 
বলিয়া থাক। রক্ষিতা দেবতার কর্তৃব্যই এই যে, অহৌরাত্র তাহার] 
পাঁপন রক্ষিত দ্রব্যের নিঝটে থাকে» 

লাবণ্য । “সাবিত্রি, আমি তোঁমাঁর যুক্তি গুলি আঁলোঁচনা 
করিয়া দেখিতেছিলাম, সেগুলি সমস্তই সত্য ও নীতি সঙ্গত কিন্তু 
তত্রাচ- 

সাবিত্রী। *কন্তু তত্র]চ, অর্থাৎ তোমার বিজ্ঞতাঁ় আমর সঙ্গে 
মিলছে? তবে ছাদয় সে কথা মান্ছে না?” 

লখবণ্য । “কথাই এ !” 

সাবিত্রী। “আহা! বসে, তোমার হৃদয় যে আমার মতের 
বিপরীত বল.ছে, তাতে তাহাকে দোষ দিতে পারি না। আমি 
তে।ম।র কাছে স্পট স্বীকার করেছি, যে। যদি তোমার মত বয়স 
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আমার হইত, এবং তকণসেনের ন্যায় এক জন পুকৰ আমার 
সম্মুখে এসে পড়তো, আমি কখনও তাহার আগ্রহে অব- 
ছেল করতে পার্তাম না। একথা নিশ্চিত যে, এই যুবা 
বিদেশী, অপাধারণ সুস্তী, এবং অবিবাঁছিত রমণীর পক্ষে 
বিষম অনর্থকর অহচর। উহার আকুতিতে একটু বিশেষ 
রমণীরত্ব আছে? উহার চাল চলন গুলি বড় মুর? আর এই অপ্প 
দিনের মধ্যেই সকলের হৃদৃগত হয়োছে যে, উহ্বার চরিত্রে অনেক 
গুলি প্রধান লক্ষণ বর্তমান আঁছে। কিন্তু হায়! কেবল তাহাতে 
কি হয়? ভদ্রবংশজ বটে, কিন্তু অর্থহীন; আর ইহাও অধিক 
সম্ভব যে, উজ্জয়িনীর প্রবল পরাক্রম রাজা তীহার ভাইঝীকে এমন 
লোককে কখনই সম্প্রদান করবেন নাঃ যে, স্পট কথা বলিতে 
গেলে, এখানে প্রার ভিঙ্কৃক ভাবেই উপস্থিত হয়েছে। না, না, 
বসে, গুর্জর রাঁজ্যের রাজকন্যা লাবণ্যবতীর উপধুক্ত স্বামী 
হওয়া, কেবল কৌশল ও সাহস প্রকাশের কর্ম নয়।” 

লাবণ্য। “সাবিত্রি, স্বামীর কথা কে বলছে? তকণসেনকে 
ভালবাপি, ও বন্ধু ভাবি, তদতিরিস্ত আর কিছুই নর ।” 

সাবিত্রী । “বটে! তবে এই নগরের যদি কোন ধনাঢ্যের 
কন্য। তকণনেনকে বিবাহ করে ভুমি বোধ হয় খুব খুসী হও ?” 

লাবণ্য । (সত্বর) “সাবিত্রী, আমি তা নিশ্যর জানি, 
তৰণমেন কখনও তাঁকে বিবাহ করিবে না।? 

সাবিত্রী । “বসে! তুমি না বুঝির] প্রতারিত হইতেছে) 
নিশ্চর জানিও যে, যখন এক বালিকা প্রেমে পতিত হর, ভাবে 
(অবোধতার জন্য ) যে, বুঝি তাহাদের মিলন চিরস্থায়া ও সুখ 
চিরম্থারী হইবে। কিন্তু তকণমেনের সহিভ তোমার এরূপ ইচ্ছা 
ঘটিলে তোমার জ্যেষ্ঠ তাত বড় কুপিভহইবেন। যদিচ তিনি 
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নিজে দরাবান্‌, কিন্তু রাজ্যতন্ত্ব ও কুল গৌরবের মুখাপেক্ষা তো 
করিবেন 2” 
লাবণ্য । “গাবিত্রি, আমি সে সমস্তই জানি; কিন্তু 
আমি কি কিছুতেই তোমাকে বুঝাইয়। উঠিতে পারিলাম না যে, 
আমি তকণসেনের নহিত প্রেমানক্ত হইন(ই, প্রেমাঁপক্ত হইবার 
অভিপ্রার ও নাই, ফনতঃ এবিবরে প্রেমের কোন কথাই নাই? 
আমি পুনশ্চ বলিহেছি, তকণসেনের প্রতি অক্তত্রিম ও প্রগাঢ় 
বন্ধু ভিন্ন আমার অন্য কোন ভাৰ নাই ১ এবং তকণদ্েন অবশ্যই 
সে ভাবের যোগ্য পাত্র ।৮ 
সাবিত্রা। “হী! তবে বন্ধুত্, আর প্রেম। লাবণ্যবতি ! 
এই ছুই প্রতারক, বে কি বিবম ছন্মবেশে পরম্পর পরম্পরের ভেক 
লইরা সরলপ্রাণা কামিনীদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহা 
তুমি জান না। প্রণর, নিজ মূত্ডিতে যে সকল স্ত্রীলোকের মনে 
দখল পাঁর না, বন্ধুত্বের বেশ পরিরা কৃত কার্যয হয়। যাহা হউক বাহ! 
বিবেচনা করিয়া দেখ, তোমার জ্যেঠতাঁত তোমার কত উপকারী; 
বিবেচনা কর, তোম।র এরূপ মনোগত ভাব হইলে তিনি কত 
ক্রেশ পাইবেন অহএব করব্য 'প্রতিপালনের অনুরোধে এবুদ্ধি 
পরিত্যাগ কর ॥ ইহা এখন সামান্য আছে বটে, কিন্তু গাঢ় হইলে 
শেষে প্রাণপণে চেষ্টা করিরা ও দুর করিতে পারিবেন না।” 
লাবণ্য। “সাবিত্রি, তোমার কথা গুলি সমস্ত যথার্থ কথা। 
আমি বিলক্ষণ বুঝিরাহি। যে, তকণসেনের প্রতি আমার 
অনুরাগ কেবল আকশ্মিক কণ্পনা মাত্র) আমি শী তাহা 
পরাজর করিব। না, না, আমি তকণসেনের প্রণয়ে আসক্ত নই, 
একথা তুমি নিশ্চয় জানিবে। বরং আমার বোধ হইতেছে, আমি 
তাহী কে দেখিতে পারি না। কারণ, এই তুমি বুঝাইয়া দিয়াছ যে, 
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তাহার দ্বারা আমি আমার দয়ালু, সৎস্বভ[ব জ্যেষ্ঠতাতের ক্লেশের 
কারণ হইতে পারি ।” 

সাবিত্রী । (সন্মিত মুখে ) “তোমার কর্তব্যজ্ঞান ও কৃতজ্ঞতা- 
বুদ্ধি কি এত প্রবল ?? 

লাবণ্য । “প্রবল, সাবিত্রি, ভবিব্যতে তুমিও তাঁহা মানিবে। 
এই বিক্মী তকণসেন. আ?, আমাকে কত বিরক্তই করিল । এ এই 
উজ্জয়িনীতে না আসিলেই ভাল হইত; আমি খুব বলিতেছি 
আমি তাহাকে একট্রও দেখিতে পারি না।” 

মাবিত্রী। “না? কি? তকণসেনকে দেখিতে পাঁর না?” 

লাবণ্য । (ভুখিতে দুর্টি অবনত করিয়া) “ন1 একটুও না। তাই 
বলিয়া তাহার কোন অনিষ্টও প্রার্থনা করি না । কারণ, জাবিত্ি, 
তুমিই বল, কেন নিরর্থক এই নির্দদোধী তকণসেনকে বিদ্বেষ 
করিব ?” 

সাঁবিতরী। আজন্ছ! তবে আমি পুনশ্চ ফিরিয়া আসিলে 
এ বিঘয় আবার হইবে । আমার কাজ আছে এবং আমার নৌকা 
অপেক্ষা করিতেছে । বসে. ভবে যাই» কিন্তু দেখো, যেমন 
তাডাতাড়ি সংকণ্পট। কলে, তেমনি তাড়াতাড়ি যেন ছেড়ে 
দিও ন।।” সাবিরী প্রস্থান করিলেন এবং লাবণ্যবতী বিষণ 
ও চঞ্জলচিন্ত হইয়া রিলেন । তিনি শুন্যে অট্টালিকা সকল নির্বাণ 
করিতে লাগিলেন এবং শিশ্মাণের অনতি বিলম্বেই তাহা ভাঁঙ্গিতে 
লাগিলেন » তিনি নানারূপ বাসনা করিতে লাগিলেন, আবার 
পরক্ষণেই তদ্রপ করণ জনা আপনার নিন্দা করিতে লাগিলেন । 
তিনি যেন কোন বস্তর অন্বেষণে আপনার চত্রষ্পার্্ে তাকাইতে 
লাগিলেন, কিন্তু কি বস্তুর অনুসন্ধান করিতেছেন, তাহা আপন 


মনকে ও কছিতে সাহছদা হইলেন নাঁ। সেই অপরাহ্নকাল অত্যন্ত 
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উদ্ম থাকায় লাঁবণ্যবতী কোন স্গিগ্ধ স্থানে গমন করিতে বাধ্য হইলেন। 
এ উদ্যানে এক প্রত্রবণ ছিল। তাহার সান্নিধ্যে এক কোমল 
শল্প মণ্তিত স্থান ছিল। এ স্থানের উপর প্রতি ও শিশ্পের 
মায়ামর হস্ত, পুষ্পিত লতার এক চন্দ্রাতপ প্রস্তুত করিয়া দিরাছিল। 
তিনি নেই স্থান অভিমুখে চলিলেন এবং যেমন প্রত্বণের নিকট 
পৌঁছিলেন, অমনি লঙ্জিতা হইরা পপ্রতিনিরৃত্ত হইলেন ; ইহার 
হেতু এই যে, সেই তৃণরচিত স্যানে লতামণ্ডপের তলে তৰণসেন 
বপিযা এক দৃষ্টিতে কতক গুলি কাগজ পত্র দেখিতেছিলেন । 

লাবণ্যবতী অগ্রসর হইবেন, কি পশ্চাৎ ফিরিবেন স্মির 
করিতে পারিলেন না। সেই সময় তকণসেনও ভীহাকে দেখিয়া, 
উাহারই ম/ার চলচ্চিন্ত হইয়। আপন আসন ত্যাগ করতঃ উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং সম্বানপুরঃসর লাবণ্যবতীর হস্ত ধরিয়া তাহাকে 
আপনার পরিত্যক্ত স্াঁনে লইর। শির। বসাইলেন। এতদ্বারা রাজ 
কন্যা অনেকটা সুস্থির হইলেন সন্দেহ নাই কিন্তু এমন অবস্থায় 
তিনি আর কিরূপে শীঘ্র পলায়ন করেন ? তাহা! হইলে ভদ্রনীতি 
ও শিষ্টাচারের এককালীন উল্লঙ্ঘন কর। হ্র। তাহার হস্ত তখন 
পর্ধ্যন্তও তকণসেনের হস্তে জড়িত ছিল; কিন্তু তকণসেন এমন 
সরল ভাবে উহ গ্রহণ করিরাছিলেন, যে, ৩দ্বিধয়ে লাবণ্যবতী কোন 
ক্রমে তীহাকে দূবিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার পর তিনি 
কি করেন? হাত ছাড়াইয়া লইবেন? তাহাই বা কেন করিবেন? 
তাহার হস্তে তো কোন অনিষ্ট করে নাই? অপিচ সেই হস্ত 
স্পর্শে তদীয় সহচর অনুপম নুখ লাভ করিতেছিলেন। 

তকণসেন যা কিছু একটী কথা কহিবার জন্য কহিলেন “রাজ 
কুমারি, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করা তোমার পক্ষে খুব উত্তম; আজি- 
কার বৈকালটী বড় চমৎকীর |” 
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লাবণ্যবতী উত্তর করিলেন “কিন্তু আমি তোমার পড়া শুনার 
ব্যাঘাত করিতেছি” 

তৰণনেন কহিলেন* “না, তাহা কখনই হইতেছে না।” এই 
মাত্রেই এ বিচিত্র কথ। বার্তার সন্পূ্ণচ্ছেদ হইল। উভয়েই ভূমির 
দিকে দৃষ্টি অবনত করিলেন; উভয়েই স্বর্গ, মত্ত্য, পুষ্পাদি, 
ৃক্ষাদি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, অভিপ্রীয় এই যে, এ সকলে 
যদ্যপি কথা বার্তা পুনরারম্ত করার কোন রাস্তা পান। কিন্তু 
যত অধিক চেক্ট। করিতে লাগিলেন, ততই পাইয়া উঠিলেন 
না) এই কইটকর অবস্থার দুই সম্পূর্ণ ছুলভ মুহূর্ত অতিক্রান্ত 
হইল। 

“আহা ! এই ফুলটা কি সুন্দর!” নিস্তব্ধতা ভঞ্তীন জন্য এই 
কথা বলিয়া, লাবণ্যবতী নিকটবন্তী প্রাঁণাখা হইতে একটা কাঞ্চন 
পুষ্প অত্যন্ত বন্ত সহকারে তুলিলেন। খদিচ সে অবশ্থার এ মামানা 
পুষ্প অতি অকিঞ্চিৎকর বন্ত বই আর কিছুই ছিল শা। 

“যণ্থার্থ এটা খাসা সুন্দর ফুল, বড সুন্দর 1” তকণসেন গস্থার 
ভাবে এই কথা কহিলেন এবং এরূপ শুন/গন্ভ কথ! বলিথা 
ফেলিয়াছেন, ভাবিয়া মনে মনে যথার্থ লক্গ্রা পাইলেন । 

লাবণ্য। “এমন ধুমল বর্ণ আর কিছুতে দেখা বাঁ না; 
লাল এবং নীল এরূপ রীতিমত মিশ্রিত বে, বোধ হন কোন চির 
করই এমন নিখুঁত মিশ্রণ করিতে পারিবেন না।” 

তকণ। “লাল এবং নীল? প্রথমটা সুখের চিজ্ছ, দ্বিতীয়টা 
স্বেছের। হার ! লাবণ্যবতি, তোমার হন্ত যাহাকে এরূপ একটী 
পুষ্গ প্রদান করিবে, তাহার অদৃষ্ট কি ঈপ্যাজনক! এই পু্পে 
লাল এবং নীলবর্ণ বেরূপ মিিত হইরাছে, বোধ হর, স্থুখ ও প্রণয় 
তদপেক্ষা অধিক স্থায়িরূপে মিশ্রিত হর ।% 
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লাবণ্য । “এই সামান্য ফুলকে তুমি অতি গুকতর করিতেছ, 
দেখিতেছি॥+ 

তকণ। “এই ফুলে যাহা প্রাকাশ করে, লাবণ্যবতী তাহা এক 
দিন কোন্‌ ব্যক্তিকে প্রদান করিবেন, তাহা কি আমি জানিতে 
পাই না? না, এরূপ বিষয়ে অনুসন্ধান করা আমার অনধিকাঁর। 
আজি আমার যে কি হইরাঁছে তাহা জানি না) আজি কেবল 
ভুলিতেছি ও প্রমাদে পড়িতেছি। রাঁজকন্যে, আমার এই অস- 
ভ্যতা মার্জনা করিবে আমি আর কখনও এরূপ প্রশ্ন করিতে 
নাহসী হইব না।” 

তিনি চুপ করিলেন? লাঁবণ্যবতীও ফুপ। সমস্তই নিস্তব্ধ; 
কেবল প্রণয়িযুগলের হৃদয় তদবস্থ ছিল না। 

কিন্ত যদিচ তাহার হ্ৃদর়স্থ গুপ্ত প্রেম, বাক্য দ্বারা প্রকাশ করি- 
লেন না যদিচ লাবণ্যবতী কথায় বলিলেন না যে, “তকণসেন; 
তোমাকেও এই পুজ্প প্রদত্ত হইবে 7” বিচ তকণসেন কহিলেন না 
যে, “লাবণ্যবতি, এই পুষ্প ও এতদৃব্যঞ্জিত বস্তু আমাকে দাও?” 
তাহাদের নরন কখনও নির্ধচন হুইয়া থাকিল না। তাহারা 
আপন আপন হৃদয়ে যত দুর স্বীকার ককন,না ককন; এ চতুর, 
স্বদয়স্থগঢ ভাব প্রচারকেরা পরস্পর পরস্পরের নিকট তদধিক 
স্বীকার পাইল । 

তকণসেন ও লাবণ্যৰতী পরম্পর পরস্পরকে এরূপ অনিমিৰ 
দিতে নিরাঞ্ষণ করিতে লাগিলেন যে তাহাতে বাক্যের অপ্ররো- 
জ্রনতা ঘটিল। সমগ্র মানব জাতির মধ্যে নির্বাচিত সেই যুবার 
প্রৃতি দৃষ্টি করিরা, লাবণ্যব তার ওক্ঠ পুটে মধুর, কোমল, আগ্রহ- 
সৃচক স্মিত বিরাজ করিতে লাগিল? এবং এঁ যুবকও আশা ও ভয় 
এই উভয়ের মিশ্রিত ভাবে সেই ঈবৎ হাস্যের তাৎপর্য্যগ্রহ 
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করিতে লাগিলেন। যখন তিনি সেই তাৎপর্য্য বুঝিলেন, তখন 
তাহার হৃদয় প্রবলতর বহিতে লাগিল, নয়নদ্বর অধিকতর উদ্দীপ্ত 
হুইল । 

লাবণ্যবতী বেপথুমতী হইলেন। তিনি আর যুবার দৃষ্টি সহ্য 
করিতে পারিলেন না; এবং মুপ্ধী অ্বভাবস্ুলভ রক্তিম, তাহার 
গওস্থল ও বক্ষে উদয় হইল। 

অবশেষে তকণসেন অন্যমনক্ষের ন্যায় কহিলেন “লাবণ্যবতি!” 
লাবণ্যবতীও ঠিক মেই ভাবে কহিলেন “তকণসেন 1” 

“এ পুষ্পটী আমাকে দাঁও 1” এই কথ বলির! যুবক যুবতীর 
পদতলে পড়িলেন এবং অতি দীন বঢচনে পুনশ্চ কহিলেন “হায়! 
এটী কি আমাকে দিবে ?” 

লাবণ্যবতী ফুলটী ধরিয়া রাখিলেন । 

তকণ। “উহ্থার জন্য তুমি যাহা চাও বল; রাজ মিংহাসন 
দিয়া যগ্ঠপি উহ্থা পাওয়া যার, তাহাই দিব,নয় মরিব ! ল।বণ্যবতি, 
এ ফুলটা আমাকে দাও ।” 

যুবতী এ স্থন্দর উপযাচকের প্রতি এক কটাক্ষ পাঁত করিলেন, 
দ্বিতীর বার করিতে সাহসী হইলেন ন1। 

তকণ। “আমার শান্তি, আমার সুখ, আমার প্রাণ, অধিক 
কি আমার খ্যাতি, এ সমস্তই, এ ক্ষুদ্র পুষ্পটা অধিকারের উপর 

ন্র করিতেছে । এঁটী আমার হউক, সংসারে আর ধা কিছু 
মূল্যবান আছে, আমি সে সমস্ত গভীর শপথ পূর্বক পরিত্যাগ 
করিলাম |” 

পুষ্পটা ঘুবঠার সুন্দর হস্তে কম্পিত হইতে লাগিল? ভীছার 
অঙ্গুলি গুলি ধারণে শ্রথ হইল। 

তকণ। “লাবণ্যবতি, আমার কথা গুলো কি শুনছে! ? আমি 
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তোমার পায়ে পড়িয়া রহিরাছিঃ এ ভিক্ষুকের যাচ্ঞা কি বৃথা 
হইল?” 

ভিক্ষুক এই শব্দে এককালে সাবিত্রী ও সাবিত্রীর হিত 
উপদেশ গুলি, যুবতীর মনে পড়িয়া গেল। তিনি মনে মনে 
কহিলেন “ষ্্যা! আমি এ কি করিতেছি? আমার অঙ্গীকার 
ও প্রতিজ্ঞা, সকলি ভুলিলাম? লাবণ্যবতি, পলাও, নতুবা এই 
মুহুর্তে তুমি আপনার ও আপন কর্তব্য কর্মের গ্রাতি অরুতজ্ঞ 
হইবে ।” 

তিনি এ পুষ্পটা তৎক্ষণাৎ ছিডিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া স্বণা 
ভাবে মৃত্তিকায় ফেলির়! দিলেন এবং কছিলেন “তৰণসেন, আমি 
তোমাকে বুঝিলাম এবং বুঝিয়। এরূপ প্রসঙ্গ আর কখনও হইতে 
দিব না। এই পর্য্যন্ত আমাদের বিদায়, পুনশ্চ যেন এরূপ অস- 
ভ্যতাদ্বারা আমাকে কুপিত করিও না আমি চলিলাম 1” 

এই কথা বলিয়া তিনি অবজ্ঞ! প্রকাশ পূর্বক চলিয়া গেলেন ? 
তকণসেন ছুঃখ ও বিম্ময়ে অভিভূত হইয়া আপন স্থানে অৰাকু 
হইয়া দাড়াইয়৷ রহিলেন। 


পঞ্চম অধ্যায়। 
নরহতাকারী। 


আপন বাঁস গৃহে উপস্থিত হইবার পূর্বেই, লাঁবণ্যবতীর 
মনে, এরূপ সাহদ কার্য্য করণ জন্য অনুতাপ জন্মিল। তিনি 
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বুঝিতে পারিলেন যে, সে ব্যক্তিকে ওরূপ কর্কশ উত্তর দেওয়া 
নিষ্ঠুরতা হইয়াছে । তীহার মনে পড়িতে লাশিল যে, যখন তিনি 
নির্দয় হইরা চলিয়া আনেন, তখন কিরূপ হতাঁশ ও দীন নয়নে 
তৰণসেন তাহার পশ্গাৎ পশ্চাৎ আনিয়াছিলেন। তীহার 
কণ্পনার উদয় হইল যেন দেখিতেছেন যে, তকণসেন হতাশ হইর। 
মৃত্তিকাশীরী হুইয়াছেন, কেশগুলি ছিন্ন ভিন্ন হুইয়া গিয়াছে, 
চক্ষু দুইটা অশ্রুপূর্ণ হইয়াছে যেন শুনিতে পাইলেন থে তকণসেন 
তাহাকে আপন সুখ-ছান্্রী বলিরা নিন্দা করিতেছেন এবং আপন 
মৃত্যু কামনা করিতেছেন । যেন তাহার জন্য কাদিয়া কাদিয়া 
ক্রমশঃ তকণসেন সেই কামনা মিদ্ধিরই নিকটবশ্ী হইতেছেন। 
লাবণাবতী যেন শুনিতে পাইলেন যে “ভকণসেন আর নাই! 
যাহাকে ধর্্াত্মারা ম্বেহ করিতেন, পাঁপাত্মীরা ভয় করিত, যিনি 
বন্ধুণণের প্রির ছিলেন, শক্ররাও বাহাকে ভক্তি করিত, সেই 
তকণ সেনের চিতার চতুর্দিকে যেন লৌকেরা শে1কমস্তপ্তহ্থদরে 
বিলাপ করিতেছে। 

তখন তিনি খেদ করিয়া কছিতে লাগিলেন “হায়! হায়! 
একি বিড়ম্বনার নারিকা অভিনয় করিলাম? এখনই দেখিতেছি 
যে আমার মনের দুঢতা শ্রথ হইয়া পড়িতেছে। আহা ! তক্ষণ- 
দেন, আমি যাহা বলিরাঁছি, মনের সহিত বলি নাই। আমি 
তোমাকে আন্তরিক ভাল বাসি। এখনও ভাল বাসি, এবং 
চিরকাল ভাল বাসিব ? তা, সাবিত্রীই মনা ককব্‌ আর আমার 
প্রিয় জ্যে্ঠতাতই আমাকে ঘবণা ককন্‌ ৮ 

এ সাক্ষাৎকারের পর কিছু দিনের মধ্যেই দুবতী বুঝিতে 
পারিলেন যে, তকণসেনের আকুতি ও প্ররুতিতে অতি বিষম 
পরিবর্তন ঘটিরাছে। তিনি সমস্ত প্রকাশ্য সমাজে গভারাত এক 
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কালীন ছান়িয়াছিলেন ; তবে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগের বিশেষ 
অনুরোধে যদি কোন স্যলে উপস্থিত হইতেন তাহার আকারে 
অনুভব হইত যে, কোন অদশ্য ছুঃখের ভারে তাহার হৃদয় আক্রান্ত 
রহিয়াছে । 

লাবণ্যবন্তীর কোল হৃদয়ে এই ঘটনা! অনির ন্যায় লাখিল। 
তিনি আপনাকে আপনার নিজ্জন কুঠরীতে আবদ্ধ করিলেন এবহ 
তথার হৃদরস্থ খেদ স্বাধীন ভাবে প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
তকণসেনের প্রতি তাদুক কঠোরতা প্রকাশ জন্য অবিরল অনুতাপ 
স্ুচক অশ্রুধারা তীর নয়ন হইতে পতিত হইয়াছিল 

এই অন্তভুতি বিবম শোকে ভাহার সাস্থ্য ভঙ্গ হইল। কেহই 
তীহার এই বিমর্ষভাঁবের কারণ জানিত না এবং রোগের 
হেতু অবগত ছিল না সুতরাং কোন প্রতীকারও জম্পাদন করিতে 
পাঁরিল না। এই সমস্ত কারণে অবশেষে তীহার রূদ্ধ জ্যে্ঠতাতের 
মনে উদ্বেগ সঞ্চার হইল । তকণদেনও যখন দেখিলেন যে, 
লাবণ্যবতীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার আর অস্তাবনা নাই, তখন 
একেবারেই সমাজের সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া নির্জন বাসী 
হইরা সেই নিরঙ্কুশ অনুরাগ বহন করিতে লাগিলেন, যে অন্থুরাগ 
উহাকে অন্যান্য বিবয়ে উদাসীন করিয়া ফেলিয়াছিল। 

পাঠক! এম আমরা ক্ষণেক কালের জন্য লাবণ্যবতীর 
গীড়ার গুহ পরিতাী করিয়া য্ডযন্বকারীদিগের ভবনে যাই) 
তাহার। এক্ষণে অতি শীঘ্র শীঘ্র আপনাদের অভীষ্ট সাধনে অগ্রসর 
উইতেছে। এবং ঘন্টার ঘণ্টার অধিকনৎখ্যক, অধিক ক্ষমতা পন্র, 
এবং বারব।হু ও তাহার প্রিয় রাজ্যের পক্ষে অধিক বিপজ্জনক 
হুইয়া উচিতেছে। 

ধনেশ, গুণেশ, সুরেশ ও চন্দ্রনাথ ( এই দুঃসাহসিক কার্য্ের 
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অগ্রণীগণ) এখন সর্বদা ধর্ম্মাধ্যক্ষ শান্তিধরের প্রাসাদে 
গিয়া মিলিত, এবং তথায় উজ্জয়িনীর শাসন প্রণালী পরিবর্ভানের 
ক্বেশল পরম্পরা প্রস্তাবিত ও বিচারিত হইত। পরস্তু যে সমস্ত 
প্রস্তাব সেখানে উখাপিত হইত, সমস্তই প্রস্তাবকর্তীদিগের 
কোন না কোন স্বার্থপ্রবৃত্তির সাধন উদ্দেশে । কাহারও ইচ্ছা গুক- 
তর খণভার হইতে মুক্ত হয়; কাহারও ইচ্ছা আপন ছুরাকাজ্ফা। 
পরিতৃপ্ত করে) কেহ বীরবাহু ও তীহার বন্ধুগণের এম্বর্ফ্য দেখিয়া! 
লোভ করিত; কাহারও ইচ্ছা বৈরীর রজআব করিয়া আপন 
কণ্পিত বৈর নির্যাতন করে। এই ছুশ্চরিত্র পামরেরা সংকপ্প 
করিয়!ছিল বে উজ্জর়িনীর অন্ততঃ তাহার শাসন প্রণালীর উচ্ছোদ 
করিবে। সংগ্রতি এক কারণে তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধি বিষয়ে 
আশাও জন্মিরাছিল। রাজা এই সময় এক শ্ুতন কর প্রচলিত 
করেন) যদি চ তাহা নিরর্থক করেন নাই, কিন্তু নগরবাসী অনেক 
ব্যক্তি তজ্জন্ শাসনকর্তাদিগের উপর বিরক্ত হইয়াছিল । 

তাহাদের এই ভয়ানক কণ্পনা সাধন বিষয়ে উপযোগী অর্থ 
ও লোকবল বিলক্ষণ ছিল। সেই দলে অনেক সাহসী, চতুর, ভ্রুর- 
কন্মা ব্যক্তি মিলিয়াছিল, যাহাদের রাজবিদ্রোহ কার্ধ্য চিন্তন ও 
সম্পাদনে ক্ষমতা প্রডুর। ইহারা মনে মনে রাজাকে তুচ্ছভাবে 
দেখিতেছিল ; কিন্তু রাজা ইহাদের রাত্রি-নমাজের কার্ষ্য প্রণালীর 
বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না। 

কিন্তু তত্রাচ এক কারণে তাহারা এ পর্য্যন্ত আপনাদের অভি- 
প্রার কার্যে পরিণত করণে সাহুনী হর নাই। অগ্রে রাজ্যের কতক 
গুলি প্রধান লোকের মৃত্যু হওয়া প্রয়োজনীয় ছিল। এই কার্ধ্য 
সাধনের জন্য তাহার! দন্যদিগের অস্ত্রের আশ্রয় লইল। যে দিন 


চারি জন দস্থ্যুর শিরশ্ছেদ হয়, সে দিন তাহাদের কবন্ধা দেহ বদ্ধ 
৬২ 


৯৩ লাবণ্যবতী। 


মঞ্চের উপর দেখিয়! ষড়যন্ত্রকারকেরা কি বিষম হুতাশতাই পাইয়া- 
ছিল! কিন্তু আবার যে দিন বজবাহু, প্রকাশ্যে উজ্জয়িনীবাসি- 
দিকে সম্বোধন করিয়া স্বীকার করিল, ষে কেহ অর্থ দিয়া তাহাঁকে 
হত্যা কার্ষেয নিয়োগ করিবে, সে তাহারই আজ্ঞা সম্পীদন করিবে, 
সে দিন তাহার! বিলক্ষণ আঁশ! ও আনন্দ প্রাপ্ত হইল। 

তাহারা সকলেই একবাক্যে আহ্কাদে চীৎকার করিল “এই 
রকম ছুঃমাহদ লোকই তো৷ আমরা চাই ।” এবং বজ্জবান্তকে আপন 
দলভুক্ত করণে তাহাদের একান্ত বাসনা জন্মিল। 

তাহাদের এ বাসনা শীত ফলবতী হইল । তাহারা এ সাহণী 
দস্থ্যর অনুসন্ধীন করিল, সেও তাহাদিগকে দেখ! ছিল। সে তাহা- 
দের সভায় গতাগতি করিতে লাগিল কিন্তু তাহার প্রতিজ্ঞা ও 
অর্থ প্রার্থন৷ এ উভয়েই সে প্রকুত অতিশরোক্তি করিত। 

ষড়যন্্বকারকদিগের প্রথম ও প্রবল ইচ্ছা যে কোনরূপ কার্য 
সচিব গুণধরকে হত্যা! করে ) এই ব্যক্তিকে রাজা আর আর তাবৎ 
সদস/ অপেক্ষা অধ্ধিক ভাল বানিতেন ) এই ব্যক্তির তীক্ষ দৃষ্টিকে 
স্মরণ করিয়া ষড়যন্ত্রকারীরা প্রশিক্ষণে আপনাদের রহস্য রক্ষা 
বিষয়ে কম্পিত হইত; ধর্মাধ্যক্ষ শীস্তিধরকে উপেক্ষা করিয়৷ রাজা 
এই ব্যক্তিকে আপন কার্য্যে নিয়োগ করেন। এই এক ব্যক্তির 
প্রাণবধের শুল্ক বজবাহু অত্যন্ত অধিক চাহিল। 

সে কছিল, “আমি যে পুরক্কীর চাহিতেছি তাহা দাও এবং 
আমি আমার আর ভদ্র লোকের কথা দিতেছি, যে কার্য্য সচিব 
গুণধর অদ্য রাত্রি অবসানে আর ভোমাদ্িগকে ক্রেশ দিবে না। 
তাহাকে স্বর্গেই উঠাও, আর পাতালেই কয়েদ কর, আমি দিব্য 
করিতেছি তাহাকে বাহির করিব ও ছোরা মারিব 1” 

তাহারা আর কি করে? বজ্রবাহু আপন দাওয়া কমাইবাঁর 


নরহত্যাকারী। ৯১ 


লোক নয় । ধর্ম্মাধাক্ষ আপন বাসনা শিখরে আরোহণে নিতান্ত 
ইচ্ছুক, কিন্তু তীঁহার রাস্তা গুণধরের সমাধির উপর দিয়া ছিল। 

বজবাহু আপন প্রার্থনামত অর্থ পাইল; পরদিন, মহামান্য 
রদ্ধ গুণধর, রাজার সর্ক্বোৎকষ্ট প্রিরবন্ধু, উজ্জয়িনীর গোঁরব ও 
নিরাপদের স্থল, আর জীবিত লোকের মধ্যে গণ্য রহিলেন না। এই 
নংবাদ প্রাপ্তে বিদ্রোহীরা কহিতে লাগিল “উঃ! এই বর্জবাহু কি 
ভরানক লোক?” এবং মহা সমারোহে এই আনন্দদীয়ক ঘটনার 
উৎসব ধর্মাধ্যক্ষের রাত্রিভোজে সম্পাদন করিল। রাজা এই 
ঘটনায় ভয়ে ও বিশ্ময়ে প্রায় ক্ষিপ্তবৎ হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
প্রচার করিলেন যে কেহ গুণধরের হত্যাকর্তার সন্ধীন করিয়া দিবে 
তাহাকে দশ সহ ্বর্ণ মুদ্রা পুরক্কার দেওয়া যাইবে । উজ্জরিনী 
নগরের প্রত্যেক রাস্তায় ও রাজ্যের সর্বত্র এই ঘোষণা প্রচার করা 
হইল । কিন্তু ইহার দিন কয়েক পরেই রাজ সভার প্রধান দ্বারে 
নিম্ন লিখিতরূপ এক খণ্ড কাগজ দেখা! গ্নেল। 

“উজ্জরিনী বাসি গণ। 

গুণধরকে কে হত্যা করিল ইহা! তোমরা জানিতে ব্যস্ত হইয়াছ ! 
আচ্ছা! তোমরা কেন অকারণ কৰ্ট পাইবে, এতদ্বারা ন্সীকার করিতেছি 
যে আমি বজ্বাহু, তাহার নিহন্তা। ছুই বার আমি তাহার বঙ্গে 
ছোরা বসাই, তৎপরে এ শরীর জলে ফেলিয়া দিয়াছি। গুণধরের 
প্রাণহন্তাকে ধরিয়া দিলে রাজা দশহ্াজার মোহর পুরস্কার দিতে 
চাহিতেছেন ? এমন চতুর যে সে ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া দিবে, 
তাহাকে বজ্বাহু নিজে বিশ হাজার দিতে চার । বিদায় মহাস্মাগণ! 


একান্ত বশস্বদ ভৃত্য “বজবাহু।”” 


[ ৯২ ] 


ষ্ঠ অধ্যায় 


উজ্জয়িনীর ছুই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। 


পাঠকদিগকে ইহা বলাই বাহুল্য যে এই নুতন ধৃষ্টতায় নগরের 
তাঁবৎ লোকে যৎপরোনাস্তি কুপিত হইল । কোন যুগে কেহ কখন 
বিখ্যাত উজ্জরিনীর পুলিশকে এত অবমাননা করে নাই, এবং 
রাজাকে এত দূর অবজ্ঞা সহকারে স্পর্ধা করে নাই। এই টনায় 
সমগ্র সহর সুল স্থূল হইয়া উঠিল? সকলেই অন্বেষণ তৎপর হইল? 
রাত্রি প্রহরীর সংখ্যা দ্বিগুণিত হইল; অস্ত্রধারিসেনারা সর্বত্র 
পুণ্তীনুপুঞ্থরূপে দেখিতে লাগিল; কিন্তু তত্রাচ বজ্রবাহুর অতি 
সামান্য সন্ধানও দেখিতে, শুনিতে, বা উদ্ভাবন করিতে পারিল না। 

যাজকের! এই দুর্বৃত্তের সংহাঁর জন্য যজ্ঞে মন্ত্রপুত আহুতি 
প্রদান করিতে লাগিলেন । রমণীর! বজ্জবানু এই নাম শুনিলে 
মুঙ্ছা যাইতে লাগিলেন, কারণ কে জানে, যদি হঠাৎ কোথা হইতে 
আসিয়া লাবণ্যবতীকে যেরূপ করিয়াছিল, সেইরূপ শিষ্টাচার 
করে? বৃদ্ধের। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন, এই বজবাহু 
এক জন পিশাচনিদ্ধ হইবে নতুবা উজ্জরিনীর তাবৎ ধার্টিকদিগের 
শাপেও তাহার কিছু হয় না! কেন? ধর্মাধ্যক্ষ ও তৎমহচরগণ 
আহ্কাদে অস্থির হইলেন, যে, এমন একজন লোক যখন তীহাদের 
দলভুক্ত, তখন আর অভীষ্ট সিদ্ধির বিলম্ব নাই। গুণধরের বিরহী 
পরিবারগণ বজ্রবাহুকে অভিশম্পাত প্রদান করিতে লাগিল, সে 
যেন তাঁহাদের অশ্রজল বহ্িময় সমুদ্র হুইয়া ছুরাঁআা বজ্ববাহুকে 
মগ্ন করে) গুণধরের পরিবার বর্ণ অপেক্ষাও রাজা ও তীহার 


উজ্জয়িনীর হুই শেষ্ঠ ব্যক্তি। ৯৩ 


ছুই প্রিরবদ্ধু আধক সন্তপ্ত হইয়াছিলেন। তীহার1 প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, যেরূপে হয় সেই পাঁপিষ্ঠ দন্যুর গুপ্ত স্থান স্থির করিয়া অবি- 
লম্বে তাহাকে পাঁপের দশ গুণ শাস্তি প্রদান করিবেন। এক দিন 
সাঁয়াক্নে রাজী আপন গোপনীয় কু্ঠরীতে একাকী বপিয়া আছেন, 
তাহার মুখে এই কথা গুলি বাহির হইল। 

“সে যাহা হউক সমস্ত অবস্থা পর্য্যালোচনা করিলে এই বজ- 
বাহুকে অতি বিচিত্র ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়। এব্যক্তি যাহা যাহা 
করিয়াছে অন্য কেহ যঙ্গপি তাহা করিতে পাঁরিত, তবে তাহাকে 
অদ্ভূত সাহনী ও অদ্ভূত বুদ্ধিমান্‌ বলিরা স্বীকার করা যাইত) এমন 
লোক সেনার অধ্যক্ষ হইলে, অর্থ পৃথিবী জর করিতে পারে ! 
একবার এই বজবাছুকে দেখিতে পাই!” “তবে এই দেখ !” 
গভীর স্বরে পশ্চান্ভাগ হইতে এই কথা বলিয়া! বজবাহু রাজার 
স্কন্ধে করতালি দিল। রাজা আসন হইতে চমকিয়া উঠিলেন। 
তাহার সম্মুখে এক বিশ্বস্তর মুত্তি দণ্ডায়মান ? অর্বাঙ্গ এক কুষ্ঞবর্ণ 
চোগায় ঢাকা ১ তদুপরি এমন এক খানি ভীবণ ও কুদৃশ্য মুখ? যে? 
তাহার ন্যায় আর এক খানি সংসারে দেখা যার ন]। 

রাজা স্থলিতম্বরে কহিলেন “তুই কে?” 

বক্ত। “আমাকে দেখ্চো অথচ বুঝতে পাচ্চোনা? আচ্ছা 
তবে বলি, আমি বজবাহু ॥ তোমার নিহত গুণধরের বন্ধু এবং এই 
রাজ্যের অতি বশখদ দাস।” 

প্রভৃতসাহুদ কীরবাহু, যিনি স্থলে জলে কখনও যুদ্ধে কম্পিত 
হন নাই, বিপদে কখনও ফাহার ধৈর্য্য লোপ করিতে পারে নাই, 
তিনি এক্ষণে কয়েক মুছুর্তের জন্য আপন স্বাভাবিক প্রত্থ্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব হাঁরাইলেন এবং অবাঁক হইয়া এ সাহসী দদ্দ্যুর প্রতি চাহিরা 
রহ্িলেন। সে স্বচ্ছন্দে অবিচলিত ও দান্তিক ভাবে তীছার 


৯৪ লাবগ্যবতী। 


সম্মুখে দীড়াইয়া রহিল। উজ্জরিনীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির প্রতাপ 
বলিয়। কিছু মাত্র ভর করিল না। 

বজবাহু রাজাকে ভাবদ্বারা অভয় প্রদান করিল; এবং 
এক প্রকার অর্থ বন্ধুত্ব ভাবের অর হান্যে সদভিপ্রায় 
জাঁনাইল। 

অবশেষে রাজা কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্টের ন্যায় কহিলেন “বজ- 
বাহু! তুই অতি ভয়ানক--অতি জঘন্য লোক।” দন্দ্য উত্তর 
করিল “কি বলিলে? ভয়ানক; আমাকে কি ভয়ানক দেখূচো ? 
তাহ। হইলে বেশ, আমি মনে বড় আহ্লাদ পাইলাম। জঘন্য 
তাহা হইলেও হইতে পারি অথবা না হইলেও না হইতে পারি। 
আমি জাঁনি আমার যে ব্যবসা তাহাতে যাহার গৃহে যাইব সেই 
অনাদর করিবে। কিন্তু বীরবাহু ! একটী কথা খুব ঠিক্‌-তুমি 
এবং আমি উভয়ে এক শ্রেণীর লৌক। কারণ এ সময় আমরাই 
উজ্জয়িনীর মধ্যে ছুই অতি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি; তোমার রাস্তার তুমি 
এবং আমার বাস্তার আমি” রাজ। দস্থ্যর এইরূপ বন্ধুত্ব ভাবের 
কথা বার্তীর হান স্বরণ করিতে পারিলেন না । 

দন্থ্য কহিল “না না! অগ্রাহ্য করিয়া হেঁসোনা! আমি দস্যু 
বটে; কিন্তু দস্থ্যর সঙ্গে তোমাকে তুলনা করিয়া সমান জ্ঞান করা 
অসঙ্গত নয়, কাঁরণ এক্ষণে তুমি আমার হস্তগত স্থৃতরাং বরং আমার 
নীচে ।” 

তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্য রাজা একবার চেফটা 
করিলেন । 

বজ্জবাহু অশিষউভাবে হাস্য করিয়া “এত শীত নয় বলিয়া 
রাজার গতিরোধ করিল । “এই কুঠরীর ন্যায় এক ক্ষুদ্র ঘরে দৈব 
বলে কদাচ এবূপ এক জোড়া বড় লোক একত্র হুর; যেখানে 
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আঁছ এ খানেই থাক» তোমার সহিত আমার এখনও কাজ শেষ 
হর নাই; এখনও অণ্প কথা বার্ভা আছে ।” 

রাজ! আপন সমগ্র গাস্তীর্য্য একত্র করিয়া কহিলেন “বজ্বাছ! 
আমার কথা শুন $ প্রকৃতি তোমাকে অনেক মহৎ গুণ দিয়াছেন, 
তুমি তাহার সব্বযবহার কেন না কর? আমি আমার নিজ বাক্যে 
প্রতিশ্রুত হইতেছি, যগ্যপি তুমিং কে তোমাকে গুণধরের হত্যাজন্য 
উৎকোচ দিয়া ছিল তাহা আমাকে বল, যদ্যপি রক্তপাতের ব্যব- 
সার ত্যাগ কর, রাজ্যের কোন সাধু কার্য্যে লিপ্ত হও, তাহা হইলে 
তোমার পূর্ব অপরাপ সমস্ত ক্ষমা করি এবং ভবিব্ততে অভয় দান 
কমি। আর যর্দ এই প্রস্তাব অগ্রান্ত কর, অন্ততঃ খুব শীঘ্র 
উজ্জরিনীর রাজ্য ছাড়িরা যাও, নতুবা আমি শপথ করিরা 
কহিতেছি”- 

বজবাহু রাজার কথা সমাপ্তির ব্যাঘাত করিরা কহিল “হা! হা! 
ক্ষমা ও অভয় দান, এই ছুই কথা বলিতেছ ? বনু দিন হইতে ও 
সকল সামান্য বিবর আমি তুচ্ছ করিয়।ছি। বজব.হু অন্যের কাছে 
সাহ.য্য চারনা, আপনিই আপন,কে রক্ষা করিতে পারে । আর 
ক্ষমার কথা, আমার ন্যার প?গীকে ক্ষমা ঈশ্বর ভিন্ন কোন কাহারও 
করিব'র ক্ষমতা নাই। যেদিন সমগ্র মানব জাতি অপন আপন 
কৃত পাপের তালিকা দিবে সে দিন আমিও অ'মার নিজের তালিকা 
দিব। কিন্তু তৎ পূর্বে আর কোন দিন নর। গুণধরকে হত্যা করণ 
জন্য কে অংযাকে যুস দিয়াছিল তাহ'র নাম জানিতে ঢাও? 
আচ্ছা, তাহা জানিতে পারিবে, কিন্তু আজ নয়। ঘতশীত্র সম্ভব 
উজ্জরিনীর রাঙ্য ছাড়িয়া যাইব? আচ্ছা কি জন্য বাব 2 তোম:র 
ভয়ে? হা! হা !উজ্জরিনীর লোকের ভয়ে? বজবাহু উজ্জয়িনীর 
লোককে ভর করেন না? বরং তাহ্ার। বজ্জব!হুকে ভয় করে । তুমি 
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আমাকে আমার ব্যবন। ছাড়াইতে চাও? আচ্ছা বীরবাহু, এক 
সর্ত আছে যাহাতে হয় তো--”? 

রাজা! ব্যগ্র ভাবে কহিলেন “কি সর্ত? শীত্তর বল। দশ হাজার 
স্বর্ণ মুদ্রায় এরাজ্য ছাড়িরা যাও কি না?” 

বজ। “বজবাহুকে এমন ক্ষুদ্র যুস দিতে চাহিয়া যে অপ- 
মান করিরাছ তাহা যদিতুমি লোপ করিতে পার তাহা হইলে 
তোমাকে আমি নিজে সন্তোষের সহিত উহ্বার দ্বিগুণ দিব । না 
বারবাছ্ু ! ও সকল নর। এক মাত্র আমার উপযুক্ত ঘুম আছে? 
তোমার ভাইঝীর সহিত আমার বিবাহ দাও) লাবণ্যবতীর প্রতি 
আমি অনুরক্ত।” 

বার। “পাজি ! এত দূর প্রশয় 1” 

বজ। “হা! হা! খুড়ো, চটোনা ) আমার সর্ত গ্রাহ্য করবে 
কিনা?” 

রাজা । “কত ঢাকায় তুই সন্তুষ্ট হবি বল্‌, এক্ষণই পাবি? 
কেবল মাত্র এ জায়গ। থেকে দূর হ। যদি একার্ষ্যে রাজ্যের লক্ষ 
মুদ্রা ক্ষতি হয় সেও লাভ 3 কারণ তোর নিশ্বামে এরাজ্যের বায়ু 
আর বিষাক্ত না হয়।” 

বজ। “বটে ?কিস্তু এক লক্ষ তো কিছু বড়বেশীনয়! শুন 
তবে বীরবাহু ! ইতিপূর্কেই ৫* হাজার লইরা তোমার ছুই বন্ধু 
সুত্দ্ধি ও যশঃ প্রিয়কে সমাধা করিবার বন্দোবস্ত হুইয়। গিয়াছে। 
তবে যদি লাবণ্যবতীকে দাও, কথাবার্তী ফিরাই।+ 

বীর। “পাপাত্সন্‌ ! দেবতাদিগের বস্তান্ত্রকি লোপ পাইরাছে_-» 

বজ। তবে তুমি আমার কথা শুনৃলে না? তবে শোনো ! 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তোমার সুরুদ্ধি ও ষশঃপ্রিরকে মাছে খাবে । 
বজ্বাহ্ু একথা বলেছে ! বান.যাও !" 
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এই কথার সঙ্গে সঙ্গে সে বস্ত্র মধ্য হইতে এক পিস্তল বাঁহ্র 
করিয়৷ রাজার মুখের নিকট ফাঁকা আওয়াজ করিল; বাকদের 
তেজে মুদিতচস্ষু, আকম্মিক শব্দে অভিভূত হইয়। বীরবাহু পশ্চাৎ 
উষ্টিরা এক গ্দীর উপর শিয়া পড়িলেন; তিনি শরীর বিশ্ময় 
হইতে লব্ধজ্ঞান হইলেন এবং আসন হইতে উঠিয়া! বক্রবাহুকে ধরি- 
বার ও প্রহ্বীদিগ্রকে আহ্বান করিবার চেষ্টা করিলেন? কিন্তু 
বজবান্থ ইতিপূর্ৰেই অস্তর্ধান করিয়াছিল। সেই সায়াহ্কেই ধনেশ 
ও তাহার দল বল ধর্্মাধ্যক্ষ শীস্তিধরের প্রাসাদে সভা! করিয়াছিল । 
নানা প্রকার খাগ্য সামগ্রীর আয়োজন হইয়াছিল, এবং স্ুরা- 
পানের নঙ্গে সঙ্গে সভ্যেরা রাজ্য সম্বন্ধে যে সমস্ত সর্বনাশ করা 
অভিমত, তাঁহার প্রণালী সকল স্থির করিতে লাগিল । ধর্ম্াধ্যক্ষ 
বর্ণনা করিলেন_-কি কৌশলে তিনি রাজার নিকট পুন্চ অনুগ্রহ- 
ভাজন হইয়াছেন এবং রাজাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, তাহার 
দলের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ রাঁজ্যের প্রধান প্রধান কার্য্য লাভ 
করণে উপযুক্ত । সুরেশ গর্ব করিল যে, কার্ধ্য সচিবের পদ অতি 
শীঘ্র তাহারই অর্শিবে। ধনেশ গণনা করিয়া দেখিলেন--তাহার 
লাভ তো প্রথম লাবণ্যবতীর হস্ত, পরে সুবুদ্ধি ও যশঃপ্রিয় দুরী- 
ভূত হইলে ইহাদের মধ্যে এফ জনের একটা পদ। সকলে এই 
প্রকার কথা বার্তীয় আছে এমন সময় ঘড়ীতে দুই প্রহর বাজিল 
তৎক্ষণাৎ দরজা উদ্ঘাটিত হইল, এবং বজ্রবাহু গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

বজ। “মদ লেয়াও, কাজ খতম হয়েছে, সুবুদ্ধি ও ষশঃপ্রিয় 
কীটদের সঙ্গে রাত্রের ভোজ খাচ্চে।” সকলেই আনন্দ ও বিস্ময়ে 

আদন হইতে লাফা ইয়া উঠিল । 


বজ। “আর আমি আজ খোদ রাজাকে এমন ভয় দেখিয়ে 
১৩ 
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এসেছি যে সে সহজে শুধরে উঠতে পারবে না। এখন তবে, ডাল 
কুত্তারা ! বল আমার উপর তোরা খুসি কি না?” ধনেশ উচ্চৈঃস্বরে 
কহিল “এর পর কিন্তু তকণনেনের পালা !?” 
বস্তবান্থ মনে মনে কহিল “সেট! এত সহজ নয় ।” 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সমাপ্ত । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রথম অধ্যায়। 
প্রেমিক-প্রেমিক।| 


সমগ্র উজ্জর়িনীর আদরের থন লাবণ্যবতী তাহার পাড়িত 
শষ্যায় শয়ান রহিলেন ; তাহার মনোগত সেই এক ছুঃখ-_যাহার 
কারণ সকল ব্যক্তি হইতেই গোপন রাখিয়াছিলেন, তীহার স্বাস্থ্য 
নাশ করিল এবং ভার সৌন্দর্য্যের মাধুরী ক্ষয় করিল। তিনি সেই 
সুপুকষ তকণসেনের অনুর [শিণী হইয়াছিলেন। আর তকণসেনকে 
দেখিয়া তৎপ্রতি পক্ষপাতী না হয় এমন লোকই কে? উক্ত যুব- 
কের সুন্দর মুর্তি, সৌম্য মুখী, মধুর কটাক্ষ, অর্থাৎ সমস্ত আক্তিই 
যেন বলিতেছিল “তৰুণসেন প্ররুতির ম্মেহ ভাঁজন সন্তান!” এবং 
লাবণ্যবতীও পুর্ব্ব হইতেই প্ররুতির প্রশংসাকারিণী ছিলেন। 

কিন্তু লাবণ্যবতী যেমন পাঁড়িত ছিলেন তৰুণমেনও তদপেক্ষা 
কিছু ভাল ছিলেন না । তিনি আপন গৃহ মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতেন 
এবং মধ্যে মধ্যে আপন মানসিক চিস্তার নিবারণ জন্য রাজ্যের 
দুরতর নগর সমূছে প্রস্থান করিতেন কিন্তু কোন স্থানে যাইয়াই 
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চিন্তার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতেন না। এবারে তিনি সম্পুর্ণ 
তিন সপ্তাহ অনুপস্থিত ছিলেন। তিনি কোথায় ফুরিতেছেন কেহই 
জানিত না) তাহার এই অনুপস্থিতির সময়েই জয়পাঁল নামক 
রাজপুত্র উজ্জয়িনীতে উপস্থিত ছন। পূর্বের তাহার সহিত লাবণ্য- 
বতীর বিবাহের প্রস্তাব ছিল, তিনি অধুনা আপনপাত্রী প্রার্থনায় 
আসিয়াছিলেন। 

এক মাস পুর্বে এই রাজপুন্রের আগমন বীরবাহুর পাক্ষে খুব 
আদরণীয় ছিল। কিন্তু এক্ষণে লাবণ্যবতী পাঁড়িত থাকায় রাজা 
ইহাতে কিছু মাত্র সুখ পাইলেন না। যাহা হউক শীঘ্রই এ বিবয় 
মিটিয়া গেল নগরে উপস্থিতির ছয় দিন পরেই উক্ত রাজপুন্র 
একদা নগরীয় এক উদ্যানের প্রান্তভাগে হত পতিত দৃষট হইলেন । 
তাহার তরবার তীহার পার্খে পড়িয়৷ রহিয়াছে__খাপখোলা, এবং 
রক্তে মাখা; স্মরণ-পুস্তক কোথায় ঠিকানা নাই) কেবল একটী 
পাতা ছিড়িয়া তাহার বক্ষস্থলে কে যেন বাঁধিয়া দিয়াছে । এ 
পত্রে নিশ্বলিখিত্ত বর্ণ করেকটী রক্তে লেখা রহিয়ছে দেখা গেল $-- 

“জয়পালের ভাগ্যর অংশী হইতে যাহার বাসনা না থাকে, 
সে যেন লাবণ্যবতীর পাঁপিগ্রহণের অভিলাষ না করে '-_বিখ/াত 
দ্য বজবান্থা” 

এই ভয়ানক বার্তা শব্ণ করিয়া রাজা হুতান্মতার পরিতাপ 
করিতে করিতে কহিলেন "হায় ! কোথায় শিয়া শান্তি লাভ করি? 
আত্মরক্ষার্থ কোথায় পালাই! তকণসেন এমন সমর কি জগ্য 
অনুপস্থিত হইল?” এই সমস্ত গুকতর বিপদে সাহায্য প্রাপ্তি জন) 
রাজা এ যুবকের প্রত্যাগমন অতিশয় বাঞ্ণ করিতেছিলেন । ভার 
বাঞ্কাও শীঘ্রই পুর্ণ হইল। তকণসেন শীঘ্রই প্রত্য/গমন করিলেন । 
সিদ্ধুদেশী গৃছে প্রবিষ্ট হইলে রাজা কহিলেন “এন বাছা এস এস, 
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ভবিব্যতে আমাকে ছাড়িয়া এত অধিক দিন যাইও মা আমি 
এখন এক জন ছুরবস্থ নির্বান্ধব বৃদ্ধ, তুমি শুনিয়া থাকিবে যে ষশঃ- 
প্রির-_মুরুদ্ধি-_” 

তকণ (ছ্ঃখিত ভাবে) “আমি সব জেনেছি 1” 

বীর। “প্রেতরাজ তাহার শৃগ্বল ছিড়িয়। উজ্জয়িনীতে বস্তু- 
বাহু নামে বাম করিতেছে এবৎ আমার চিত্তে যাহা কিছু মহার্থ বস্তু 
বলিরা বোধ ছিল সেই গুলি ক্রমশঃ অপহরণ করিতেছে। 
তকণনেন ! তুমি নিজে খুব সতর্ক হও) তুমি যে অনুপস্থিত ছিলে 
আমার হ্ৃৎকম্প হইত, যে হয়তো, সেই ছুরাত্মা কর্তৃক তোমাকেও 
হারাই । ঘুধক বন্ধু; তোমাকে বলিবার অনেক গুলি কথা আছে। 
আপাতিতঃ নর বৈকালে বলিব। এ ঘটনায় আমি এক জন শাস্ত 
বৈদেশিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি কিন্তু বৈকালে__ 

এই সময়ে লাবণ্যবতী আস্তে আস্তে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার গগ্ডদেশ বিবর্ণ, ও গতি গ্ঘলিত $ তিনি তকণসেনকে দেখি- 
লেন এবং তৎক্ষণাৎ একটু রক্তিমার আভা তাহার কপোলে উদয় 
হইল । তকণসেন আনন হইতে উঠিলেন এবং অনাত্মীয় ভদ্রলৌককে 
যেরূপ করিতে হয়, সেই ভাবে রাজকন্যার অভ্যর্থনা করিলেন । 

রাজা কহিলেন--“আচ্ছা! তকণনেন তুমি তবে আর যেওন1 ; 
বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি অবসর পাব) তুমি এতক্ষণ 
লাবণ্যবতীর একটু কাছে থাকো; তুমি যত দিন এখানে না ছিলে 
মেয়েটা বড়ই পীড়িত ছিল, এখন পর্য্যস্তও আমার ছুর্ভাবনা যার 
নাই। কাল পর্যন্ত কেবল শয্যাগত ছিল। আমার বোধ হয় 
আজও তাড়াতাড়ি উঠে ভাল করেনি ।” 

বদ্ধ রাজা গৃহ হইতে নির্গত হইলেন এবং প্রণয়িযুগল এই 
দ্বিতীয় বার নির্জনে একত্রতা লাভ করিলেন। লাবণ্যবতী জানা- 
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লার নিকটে গিয়া বসিলেন; ক্রমশঃ তৰপসেনও সাহন করিয়। 
তাহারই নিকটের দিকে গেলেন । 

যুবক কহিলেন “রাজকন্যে! এখন পর্য্যস্তও কি আমার উপর 
তোমার রাগ যায় নাই?” লাবণ্যবতী অস্পষ্ট বচনে কহিলেন 
“« আমিতো তোমার উপর রাগ করিনি !” এবং সেই উদ্যানের 
ঘটনা স্মরণ পড়ায় সলজ্জমুখী হইলেন । 

তৰকণ। “তবে তুমি আমার অপরাধ সম্পূর্ণ মাপ করেছ?” 
লাবণ্যবতী ঈষৎ ক্ষীণ হাস্য সহকারে কহিলেন “তোমার অপরাধ ? 
হা ষদ্যপি তাকে অপরাধ বলে, আমি তা সম্পুর্ণ ভুলে গিইচি। 
মৃত্যুর সময় অন্যকে ক্ষমা করা উচিত, নতুবা ঈশ্বরের নিকট আপন 
কত দৌষের ক্গম] পাওয়া! যায় না। আমার মৃত্যুর বড় দেরি নাই-_ 
আমি বুঝিতে পারিতেছি।” 

তৰণ। “কুমারি !? 

লাবণ্য । “না তার আর সন্দেহ নাই। কাল্থেকে আমি 
বিছান। ছেড়েছি বটে, কিন্তু শীত্র আবার পড়তে হবে এবং সেই 
পড়াই পড়া ১ সেই জন্যেই ভাই তোমার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি। 
কাঁরণ_ পুর্বে তোমার সহিত দেখ। হওয়ার সমর তোমাকে অগত্য। 
বড় বিরক্ত করেছিলাম ।” তকণমেন কোন উত্তর দিলেন না। 

তৰকণ। “তুমি কি তবে আমাকে মাপ্‌ করবে না? তোমাকে 
দেখছি শান্ত কর! বড় কঠিন, তুমি এত বৈর নির্য্যাতক 1” 

তকণসেন বিমর্ষ ভাবে একটু হাসিরা ললনার বদনে দৃষ্টি 
পাত করিলেন এবং তিনিও যুবকের দিকে, আপন হাত বাঁড়াইয়। 
দিলেন এবং কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন । 

“আমি ইচ্ছা করিয়া আপন হস্ত দিলাম তাঁহা অগ্রাস্ত করিলে? 
তবে কি নব ভুলে গেলে নাকি ?৮ 
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তকণ। “ভুলে যাব, সুন্দরি? কখন না! কখন না!_- 
তোমার প্রত্যেক কথা গ্রত্যেক কটাক্ষ আমার হৃদয়ে আনত হইয়! 
আছে, কখন ও তাহার অপনয় হইবে না। তুমি যে কার্যে লিপ্ত 
সে কার্ধ্য আমি কখনও ভুলিতে পাঁরি না; তোমার ও আমার 
মধ্যে সে দিন যাহা যাহা ঘটি়া ছিল, তাহা আমি কখনই ভুলিতে 
পারি না, প্রত্যেক অংশই এত বনুমূল্য, এত পবিত্র; আর ক্ষমার 
কথা যদি বল”-_ তিনি ললনার প্রদত্ত হস্ত ধারণ করিয়া সম্মান 
পূর্ববক চুম্বন করিলেন -_“প্রিয়তমে ! আমার বাসনা যে তুমি 
আমার প্রতি অনেক অত্যাচার করিতে এবং তোমাকে তাহার 
দকণ অনেক পরিমাণে ক্ষমা করিবার স্বযোগ পাইতাম; হায়! 
বর্তমানে তোমাকে ক্ষমা করি এমন কিছুই ঘটে নাই।” 

উভয়েই ক্ষণ-কাল নিস্তব্ধ রহিলেন। পরে লাবণ্যবতী পুনরায় 
কথা বার্তীর প্রারস্ত ছলে কহিলেন “উজ্জয়িনী হইতে তুমি অনেক 
দিন অনুপস্থিত ছিলে । বোধ হয় অনেক দুর বেড়াইরা থাকিবে?” 

তকণ। “হী অনেক দূর ৮ 

লাবণ্য । “বোধ হয় নানা স্থান ভ্রমণে আমোদও খুব পেয়ে 
থাকিবে | 

তকণ। “হা খুব পেয়েছি কারণ যে খাঁনে যাই সেই খাঁনেই 
লাবণ্যবতীর প্রশংসা শুনি ।৮ 

লাবণ্য । (কপট কোপ প্রকাশে কিন্তু মৃদ্র বাক্যে)। তকণসেন ! 
তুমি আমাকে পুনরায় রাগাইবে ? 

তকণ। “আমি শীত্রই সে বিষয়ে অক্ষম হইব। বোঁধ 
হয় তুমি অনুমান করিতে পার আমার বর্তমান অভিগ্রার 
কিরূপ ?” 

লাবণ্য । “শীত কি আবার ভ্রমণে বাহির হবে ?” 
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তকণ। “হী যথার্থ অনুমান করেছ; কিন্তু এবারে যে উজ্জ- 
গ়িণী থেকে বাহির হবো, আর ফিরবো না ।৮ 

লাবণ্য । “ আর ফিরবে না? সে কি তৰুণসেন! হায়, 
আমাকে ছেড়ে যাবে? (এবং এই অসাবধানতার জন্য তৎক্ষণাৎ 
লঙ্জিতা হইয়া ) “অর্থাৎ আমার অভিপ্রায়__আমার জ্যেষ্ঠতাত 
মহাশয়কে কি ছেড়ে যাবে? আমার নিশ্চর বোধ হচ্ছে ষে, তুমি 
কৌতুক কচ্ছো । 

তকণ। “কুমারি! আমি কৌতুক কচ্চিনা, আমল মনের 
কথ। বলচি।” 

লাব্য। “তা যাবে কোথায় মতলব কচ্চো ?” 

তকণ। “মাল্য দ্বীপে যাইব এবং সেখানকার বীরগণ যে 
কর্ণাটী জলদন্থ্য দিগের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন, তাহাতে সাহাধ্য 
করিব। হয় তো ঈশ্বরের ক্পায় আমি কোন রণতরীর অধ্যক্ষ 
হবো । তখন আমি আমার পোতের নাম লাবণ্যবতী” রাখিব । 
যুদ্ধের সময় “লাবণ্যবতী' নামে রণ ঘোষণা হইবে, এবং এ নামের 
প্রভাবে আমি অজয় হইব ।”” 

লাবণ্য । “কুমার ! ইহার নাম উপহাস $ আমি তোমার এমন 
কিছু করি নাই যে, তুমি ক্রমাগত আমায় নিযে বিদ্ধাপ করচ্ছো) 
এ বন্ড নিষ্ঠুরতা 

তৰণ। “কুমারি! তোমার মনঃকষ্ট না হয়__এই উদ্দেশেই 
আধি উজ্জরিনী হইতে পালাইতেছি-_আমি এখানে থাকার 
দকণ হয় তো তোমার সময়ে সময়ে মনঃকষ হর । আমার অদৃষ্টে 
বিধাতা সে স্থুখ লেখেন নাই যে তোমাকে আহ্নাদিত করি, অত- 
এব অন্ততঃ যাহাতে তোমার ক্লেশের কারণ না হুই তাহা করিব।” 

লাবণ্য । “তবে কি সত্য সত্যই রাজাকে পরিত্যাগ করিয় 
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যাইবে, যে রাজা তোমাকে এত সম্মান করেন, এত বন্ধুত্ব প্রকাশ 
করেন ? 

তকণ। “তাহার বন্ধুত্ব আদি বহুমূল্য জ্বান করি, কিন্তু 
মে বন্ধুত্ব আমাকে স্থুখী করণে পর্য্যাপ্ত নয়) যদি তিনি শত শত 
রাঁজ্যও আমাকে প্রদান করেন তত্রাঁচ তাহার বন্ধুত্বে আমি সুখী 
হইতে পারি না।” 

লাবণ্য । “তবে কি তোযষাকে সুখী করিতে এর অপেক্ষা 
অধিকের প্রয়োজন ?” 

তকণ। হা ওর অপেক্ষা বেনী চাই, অগণ্য গুণে বেশী! 
কেবল এক অনুগ্রহে আমাকে সুখী করিতে পারে, যাহা আমি 
দীনের ন্ঠার ভিক্ষা চাহিয়াছি” (তিনি যুবতীর হস্ত ধরিয়া 
ব্যগ্রভাবে চুম্বন করিলেন) “প্লাবণ্যবতি ! আমি সেই এক অনুগ্রহ 
জানু পাতিয়। ভিক্ষা চাহিয়াছি+_ কিন্তু আমার আকাঁজ্ষা অগ্রান্ 
কর! হইয়াছে।+ 

যুবতী কষ্টে স্থঞ্টে কহিলেন “ভুমি তো বড় অদ্ভুত রকমের 
নাছোড় দেখিতেছি 1” এই কথা বলিলেন বটে কিন্তু কি বলিলেন 
তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। সেই সময়ে তকণসেন 
তাহাকে আপনার দিকে আস্তে আস্তে টানিলেন এবং মৃছু দীন 
স্বরে কহিলেন লাবণ্যবতি !” 

লাবণ্য । “তুমি আমার কাছে কি চাও?” 

তকণ। “আমার জীবনের চরম আুখ চাই ! 

যুবতী যুবকের প্রতি সুপ্ত কালে অব্যবস্থিত চিত্তে চাঁছিলেন, 
পরে তৎক্ষণাৎ আপন হস্ত কাড়িয়া লইয়। কহিলেন “আমি আজ্ঞা 
করিতেছি তুমি এই মুহূর্তেই আমাকে ছাড়িয়া প্রস্থান কর।» 

তখন তৰণমেন হতাশ ও ব্যধিত হইয়া আপন হস্ত ছয় 
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একব্রিত করিলেন ; তিনি বশ্যতার ভাব হুচক মস্তক নত 'করি- 
লেন; বিলম্বিত পঞ্জে ও চুঃখিত ভাবে তিনি এ ল্লনাকে পক্ি- 
ত্যাগ করিলেন। স্বার অতিক্রম করিয়া ফিরিয়া চাহিয়া চিরকালের 
জন্ত বিদায় লইভে খান, এমন সময় অফল্মাৎ যুবতী তীহার দিকে 
দৌঁড়িয়া গেলেন, তাহার হস্ত ঘরিয়া আপন হৃদয়ে ধরিলেন এবং 
“তকণসেন আহি. তোষার” এই কথা বলিয়া তাহার পদতলে 
মুর্ছ্িতা হইয়া! পাড়িলেম। 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 

. ছুঃদাহসিক প্রতিজ্ঞ । 
অধুনা এ ভাগ্যবান তকণসেনের তুল্য সুখী আর কাহাকে 
বল! যায় ? বিজয় তাঁহার এক্ষণে হস্তগত হইয়াছিল? তিনি লাবণ্য- 
বতীর মুখ হুইতে তীহার অভিলবিত মীমাংসা বাক্য শ্রবণ করি- 
লেন। তিনি এ বরবর্দিনীকে মৃত্তিকা হইতে উঠাইয় এক শব্যায় 
স্থাপন করিলেন । কিয়ছিলঘ্েই সেই লনার নয়ন উদ্মীলিত হইল 
এবং তিনি প্রথম বস্তই এই দেখিলেন যে তকণসেন তাহার পার্খ 
ভাগে জানু পাতিয়া বসিয়াছেম এবং এক হল্তে ত্ীহার কটিদেশ 
বেউন করিয়া আছেন... যে-ব্যক্তির জন্য ভিনি এত অশ্রু বিস- 
জন করিয়াছিলেন, বাহার জদ্য এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
ছিলেন, দিবসে চিন্তায় ফাঁছাকে 'ঢাবমা করিতেন, রাত্রিতে স্বপ্পেও 
যাহাকে দর্শন করিতে, এক্ষণে সেই ব্যক্তির ক্ষন্ধ দেশে তার 

মস্তক অলসিত হইয়া! অবশ্থিতি করিল । 

যখন তাহারা নিস্তব্ধ, উল্লাসে পরস্পর পরস্পরের প্রতি স্থির 
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দৃষ্টিতে চাহিয়া খাকিলেন, তখন তাহাদের বোধ হইল বেন তাহারা 
মনুষ্য নন ) ভাহারা বুঝি মর্ত্য ছইতে স্বর্গে নীত হইয়াছেন । 
মনুষ্যের সমগ্র জীবনের মধ্যে এইরপ মুহূর্ত কেবল একবার 
ঘটে। বিনি এই মুহূর্তের আগমন প্রতীক্ষায় দীর্ঘ মিশ্বীস ফেলেন 
তিনি ধন্য) যিনি এমুহ্র্ব আগত হইলে ভোগ সমর্থ অস্তঃকরণ 
রাখেন তিনি ধন্য ? এবং ধাঁছার পক্ষে এরপ মুহূর্ত গত হইয়াছে, 
কিন্তু অভুক্ত হইয়া যায় নাই, তিনিও ধন্য, কারণ ইহার ল্মরণও 
বড় মধুময় । হে জ্ঞানি তত্ববিদ্বগণ ! ভোমরা বৃথা বলিয়া থাক যে 
এইরূপ এক মুহূর্তের সুখ কেবল উত্তপ্ত কষপ্পনার ছাঁয়ামাত্র মুীকর 
স্বপ্ন েমন অস্থায়ী তদ্রেপই অস্থায়ী, যে স্বপ্ন সত্য ও যুক্তির 
আলোকে উঠিয়া ধায়। হায়! মর্ত্যে এমন মুর্খ কিআছে-_যাহা 
কিয়ৎ পরিমাণে কম্পনার গ্রুহক হইতে াধুরী গ্রহণ না করে। 
লাবণ্যবতী, সাবত্রী ও তাহার উপদেশ সমুদয় তুলিয়া গিয়া 
গদ্গদ স্বরে কছিলেন “তৰ্ণসেন আমি তোমাকে যথার্থই ভাল 
বাসি।” 
যুবক, যুবতীকে আপন বক্ষের অধিকতর নিকটে আকর্ষণ 
করতঃ এই প্রথম বার তদীয় মুখ চুম্বন করিলেন। অকল্মাৎ সেই 
মুহূর্তে দ্বার উন্মত্ত হইল; মহারাজ্জ বীরবান্থ গৃহে পুনঃ প্রবেশ 
করিলেন । সাক্ষাৎকারক বৈদেশিকের হঠাৎ পীড়া উপস্থিত হও- 
য়ায়, যেষাত্র অবকাশ পাইয়া ছিলেন, অমনি আপন প্রিয়পাত্র 
তৰণসেনের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ করিতে আসিতে ছিলেন । 
সাহার পদ শব্দে প্রেমিক যুগলের সুখের স্বপ্ন ভঙ্গ করিল। 
লাবণ্যবতী ভয়ার্ত স্বরে তকণসেমের আলিঙ্গন ছাড়িয়া উঠিলেন ১ 
তৰ্ষণসেনও উঠিয়া দড়াইলেন কিন্তু এই রূপ ধরা পড়ার দকণ 
কোন হতেই তাহাকে ইতিকর্তবাতাবিষুচ দেখা গেল না। 
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বারৰাহু কয়েক মুহূর্ত তাহাদের প্রতি এরূপ ৃিপাত করিয়া 
রছিলেন যাহাতে যুগপৎ ক্রোধ, বিমর্ষ এরং অন্তূত নিরাশ 
প্রকাশ পাইল। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করত একবার 
আকাশের দিকে দেখিলেন এবং কিছুমাত্র না কহিয়া এ গৃহ 
পরিত্যাশ্ের উপক্রম করিলেন । 

সিন্ধুদেশী কছিলেন “ 'মহারাজ! অন্ততঃ এক রি অপেক্ষা 
কৰুন |” 

রাজা ফিরিলেন এবং তৰুণসেন তাহার পদতলে পড়িলেন। 
বীরবান্থ ক্ষণকাল গম্ভীর ভাবে সেই পদপতিত দোধীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন, পরে কঠিন ভাবে কহিলেন “যুবক! 
তোমার এ ক্ষমা প্রার্থনা নিক্ষল |” 

তকণসেন সাহসিক ভাবে উত্তর করিলেন “মহারাজ, লাবশ্য- 
বতীকে ন্বেহ করার জন্য আমার ক্ষম! প্রার্থন! নিরাবশ্যক ; বরং 
লাৰণ্যবতীকে দেখিয়া যে ব্যক্তি ইছার অন্ভুরাগী না হয় তাহার 
ক্ষমা প্রার্থনা আবশ্যক করে। কিন্তু লাবগ্যবতীকে আমি যদ্রপ 
পুজা করি তন্বারাই ষপ্ঠাপি দোষা হইয়া থাকি তবে স্বয়ং ঈশ্বর 
আমাকে মার্জনা করিবেন। কারণ তিনি লাবণ্যবতীকে পুজা 
করিয়াই স্ৃ্টি করিয়াছেন । 

রাজা অবজ্ঞাস্থচক ভাবে কছিলেন “তুমি তোমার এই অকি- 
ক্িৎকর অদ্ভুত হেতুবিক্যাঁসকে ৰড় গুকতর করিতেছ। অন্ততঃ 
আমার কাছে উহার কোন ফল নাই জানিবে 1” 

তুৰণসেন কহিলেন “রাজনৃ! আমি পুনরায় কছিতেছি যে 
ক্ষম] প্রার্থনা আমার অভিপ্রায় নয়। লাবণ্যবতীর প্রতি আমার 
অনুরাগ্ন দৃষণীর বলিয়া মার্জনা চাছিতেছি না। তবে প্রার্থনা 
যে, আপনি সেই অনুরাগে দশ্মতি প্রদান কৰন্‌। বীরবাহ্ু 
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আমি আপনার ত্রাতৃছুছিতাকে দেবীতুল্য পুজা করি; আমি 
তাহাকে আমার সহ্ধর্ট্ণী করিতে চাই।” 

এই সাহছসকর ও অনাশঙ্কিত প্রীর্ঘনায় বিন্ময়াস্থিত হইয়া 
রাজা চযকিয়া! উঠিলেন।+ 

সিদ্ধুবাসী বলিতে লাগিলেন “সত্য বটে আমি একজন দরিদ্র 
অজ্ঞাত যুবক ভিন্ন আর কিছু নই, এবং উজ্জয়িমীপতির উত্তরাধি- 
কারিণীর পাণিপ্রার্থনা আমার ন্তাঁয় ব্যক্তির পক্ষে অতি অদ্ভুত 
সুতা বই আর কিছুই নয় কিন্তু আমার ইন গ্রব বিশ্বাস যে, মহাত্মা! 
বীরবৰান্থ তীহার লাবণ্যবততীকে এমন পাত্রে প্রদান করিবেন শণঃ 
যাঁছাদের কেবল হয় তো ধন আছে, বা স্নাজ্য আছে, বা বড় বড় 
উপাধি আছে, অথ্থবা যাহারা নিজে অপদার্থ, পিতৃপৈতামহ্িক 
কীর্তির ভাগ করিয়া আপনাদের গুকত্ব রাঁখে। আমি ইছা স্বীকার 
করি যে এখানে আসিয়া আমি এপর্যন্ত এমন কার্য্য কিছু করি 
নাই বাহাতে লাবণ্যব্তীলাম্ডরূপ পুরক্কারের যোগ্য হই, কিন্তু 
অতি শীঘ্রেই তদ্রুপ কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিব; অন্যথা কার্য 
সম্পাদনে জীবন বিসঙ্জন করিব ।» 

রাজা অনস্তভোষ সহকায়ে তাহার দিক্‌ হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইলেন। 

তৰণসেন-__পুনশ্চ কছিতে লাগিলেন “আপনি যাহা চান 
বলুন, লাবপ্যবভীপ্রাপ্তিজন্য আমাকে কি কি করিতে হইবে 
আজ্ঞ। ককন,_যতই কেন কঠিন হউক না আমি তাহা ক্রীড়া তুল্য 
বিবেচন! করিব । ইঈশ্বয় করিতেন যে, এই সময় উজ্জয়িনী দুর 
আসম্ন বিপদে পতিত হইত, আপনার বিপক্ষে দশহাজীর তরবারি 
উত্তোলিত হইত, এবং লাবণ্যৰতী আমার পুরক্কারের বস্তু হইতেন, 
তাহা হইলে আমি কি সুখেই নিশ্চগন উজ্জ়িনীকে বিপশ্থক্ত করি- 
ডাম এবং সেই দশহীজার অমিকে অথঃপাঁতিত করিভাম |” 


ছঃসাহনিক প্রতিজ্ঞা । ১৩৯ 


বীরবাহু ঘ্বণাস্ুচক ঈষৎ ছাস্যের সহিত উত্তর করিলেন “আমি 
বনু বনর নিবিউচিত্তে ও ন্যায়পথে এই রাজ্যের সেবা করিয়াছি; 
প্রাণ পর্য্যস্ত পণ করিতে কখনও সন্কুচিত হই নাই? নিজের 
অনেক শোণিত হারাইয়াছি; কিন্তু নিশ্চিন্ত হইয়া শেষ কয়েকটা 
দিন. কাটাইবার ইচ্ছা ভিন্ন অন্য কোন পুরক্ষার চাহি নাই ; এবং 
এই গ্ুরক্কীরেই আমি বঞ্চিত হইলাম । দস্্যদিগের. অস্ত্র বারা 
আমার প্রাণসম বন্ধুগণঃ যৌবনের সঙ্গীগণ, ও বার্ধক্যের বিশ্বত্ত- 
গণ দুরীরূত হইল; এবং তকণসেন, তুমি কি করিলে? ভোমার 
উপর আমি যে এত বিশ্বাস করিয়াছিলাম তাহার প্রতিশোধ রূপ 
আমার শেষ ভরসা নষ্ট করিলে। লাবণ্যবতী ! আমার কথার 
উত্তর দাও, তুমি কি সত্য সত্যই তৰকণসেনকে অপরিহার্য্য রূপে 
আপনি মন সমর্পণ করিয়াছ ?” 

লাবণ্যবতী কোন উত্তর ন৷ করিয়া রা হইয়া রছিলেন। 

বীরবাহু তখন চিন্তাযুস্ত ভাবে কয়েক মুহূর্ত আস্তে আস্তে 
সেই গৃহ মধ্যে বিচরণ করিলেন ।-নলাবণ্যবতী নিকটবর্তী এক 
শষ্যায় অবসম্ন হইর1 পড়িলেন ) তৰকণসেন অধীর ভাবে মীমাংসা 
শ্রবণ জন্য রাজার দিকে দৃষ্টি করিয়া রহিলেন। 

এইরূপে কতক ক্ষণ গত হুইল । গৃহ মধ্যে শীস্ত নিস্তব্ধ ভাব 
বর্তমান রহিল ; বীরবাহু যেন কোন বড় প্রয়োজনায় মীমাৎস। 
আলোচনা করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। প্রেমিক যুগল 
যদি চ এই অঙ্কের পরিসমাপ্তি শীত্্র শীত্র ইচ্ছা করিতেছিলেন 
বটে কিন্তু তাহাতেও ভয় পাইতে লাগিলেন এবং প্রতি মুহূর্তেই 
স্তাহাদের উদ্বেগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল । অবশেষে রাজা কহিলেন 
“অছে যুবক, আমি মীমাৎসা করিলাম । লাবণ্যবতী-_-তোমার 
প্রতি অনুরাশিণী আমারও ইচ্ছা নয় যে তাছার যনোরখের প্রাতি- 


১১০ লাবগ্যবতী। 


কুলতা করি। কিদ্তু লাবশ্যবতী সেরূপ বন্ত নয় যে, যে কেহ প্রথম 
প্রার্থনা করে তাহাকেই সম্প্রদান করা যায়? যেব্যক্কি এইরূপ 
দানের যথার্থ ঘোগ্য তাহাকে উহ্না প্রদান করিব, উপযুক্ধ কার্য্য 
দ্বারা এই পুরক্কীর লাভ হইবে এবং যে কেহ যতদূর কার্য্যই ককক 
এ পুরস্কারের সম্যক যোগ্য কখনই হুইতে পারিবে না। অদ্য পর্যয্ত 
এরাজ্য তোমার নিকট তাদৃশ-_বিশেষ ক্ৃতা্রতাপাশে বন্ধ নয়। 
অধুনা আমাদের একটী স্থুমহত উপকার করিতে পার এরূপ স্ুষোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । সুরুদ্ধি গুণধর ও যশঃপ্রিয়ের নিধনকারীকে 
ধরিয়া দিতে পার? জীবিত বা মৃত খে অবস্থাতেই হউক এই 
প্রাসাদে সেই ভয়ানক দস্থুপতি বজ্জবাহুষ্ছে আনয়ন কর 1” 

যে কথা বার্তায় তাহার জীবনের ন্ুখ' ছুঃখ নির্ভর করিতেছিল, 
সেই কথার এইরূপ হঠাৎ পরিশেষ ছওগীয়, তৰুণসেন চমকিয়া 
উঠিলেন ; তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। - 

অবশেষে তিনি ক্ষুন্বভাবে কছিলেন' “মহারাজ, আপনিতো 
জ্বীত আছেন যে____"” 

রাজা উত্তর করিলেন “হা আমি বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি যে বজ্- 
বাুকে ধরিয়া আনিতে বলা সাধারণ কার্য্যের ভার দেওয়া নয় । এই 
ছুরাচার ফেন স্বয়ং পিশাচপ্রধানের সহিত যোগ করিয়াছে ) সর্বত্র 
বর্তমান আবার কোথাও নাই) অনেকে উহাকে দেখিয়াছে কিন্তু 
কেহই জানে ন1। ইছছার নাম শুনিলে উজ্জয়িনীর অতিসাহদী অধি- 
বাদিদিগ্রেরও হৃৎকম্প হয় ; আমি নিজ সিংহাসনে বনিয়াও উহার 
তরবারি ছইতে নিরাপদ নই! অতএব তৰণসেন ! আমি ভোমাঁর 
নিকট যে কত অধিক চাছিতেছি তাহা বেশ জানি । কিন্তু ইহাও জানি 
যে তোষাকে কত অধিক দিতে চাহিতেছি। বজ্তবান্থর সঙ্গে সমকক্ষ 
যদ্যপি কেহ লোক থাকে, সে লোক তুমি। এক্ষণে উত্তর দাও ।” 


ইঃদাহপিক প্রতিজ্ঞ! । ১১১ 


তৰকগদেন নিংশকে গৃহমধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 
বড় কিন কার্যে প্রস্তাব হইয়াছিল; কিন্তু লাবগ্যবতী পুরস্কার ! 
তিনি একবার নেই প্রণয়ের বস্তুর গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং 
যত কেন কঠিন ব্যাপার হউকনা স্বীকার করিতে আর ইতস্তত 
রহিল না। 
ভিনি রাজার দিকে অগ্রসর হইলেন। 

বীর। “তবে তকণসেন, কি স্থির করিলে ?” 

তৰণ। “যদি আমি বজ্বান্কে আপনার হস্তে সমর্পণ করি, 
আপনি প্রতিজ্ঞা করিতেছেন যে, লাবগ্যবতীর সহিত আমার বিবাহ 
নিশ্চয় দিবেন?” 

বীর। “হী অবধারিত ; কিন্তু কার্য অমম্পন্নে নয়।” 

তণ। “তবে আমাকে আপনার এই রাজকীয় বাক্য প্রদান 
করিলেন যে একবার বজ্তবান্থকে আপনার হস্তগত করিয়া দিতে 
পারিলে আমি অবাধে লাবধ্যবতীর স্বামী হইব?” 

বীর। “আমি দিব্য করিতেছি, হয় জীবিত কিন্বা মৃত বজ্র 
বাহুকে আমার ক্ষমতার অধীনে প্রদান কর, তাহা! হইলে লাবণ্য- 
বতীর সহিত তোমার বিবার আর কিছুমাত্র বাধা নাই ।'” ইতি- 
মধ্যে গদাধরজী দেবের মন্দিরের ঘড়িতে ৫টা বাজিয়৷ গেল। 

তৰণসেন কহিলেন “সময় বছিয়। যাইতেছে, এখন কাল বিলম্ব 
উচিত হয় না। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এই প্রাসাদের ভিতর আমি 
সেই ভয়ানক দস্যু ব্তবাস্থকে আনিয়া, দিব ।” 

বীরবাহু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন “আছে যুবক, আপন প্রতিজ্ঞা 
বিষয়ে ওরূপ অনঙ্কুচিত হুইও না, জম্পন্ধ করিতে পারিলে 
প্রতিজ্ঞার গোঁরব 1” 

তকণ। (গস্তীর ও দৃঢ়ভাবে) “কার্য্যতঃ বানাই ঘটুক, হয় আমি 


১১২ ৮ লাবণ্যবতী। 


আমার কথা রক্ষা! করিব নয় আপনার অ!লয়ে আর প্রবেশ করিব 
না। আমি এ ছুরাচারের কিছু সন্ধান পাইয়াছি, এবং বোধ হয় 
কল্য এই স্থানে ও এই সময়ে আপনাকে এক হাস্যপ্রধান নাটকের 
অভিনয় দেখাইয়া সন্তু করিব) কিন্তু তাহার পরিবর্তে যদ্যপি 
কৰুণরসপ্রধাঁনই হইয়া পড়ে, সে জগদীম্বরের ইচ্ছা ৮ 

বীর। অধিক ব্যস্ততা কখনও উপকারী হয় না) অধুনা তোমার 
জয়ের অনেক বাদ? কিছু কারণ থাকে, ছুঃসাহস . করিলে তাহাও 
নষ্ট হইবার জস্ভাবনা ।৮ রর 

তকণ। “মহারাজ, আমাকে হুতধীহুম করিবেন না; বরং 
যাহাতে কার্য্য সফল হইবে আমি আপনাকে ভদ্রেপ আশা দিই। 
আমার সর্বপ্রথম প্রার্থনা এই যে, কল্যঃশাপনি রাজবাটীতে উৎ- 
সবের ও নিমন্ত্রণের হুকুম দিন। কাঁল£বকালে ঠিক এই ঘণ্টায়, 
এই ঘরে আমি উজ্জ্য়িনীর তাঁবৎ প্রধান, প্রধান ব্যক্তি কি স্ত্রী কি 
পুকষ, একত্র দেখিতে চাই। কারণ যঙ্দিই আমার কার্য্য সুসম্পন্ন 
হয়, আমি আমার মহৎ কার্ধ্যের দর্শক প্রার্থনা করি, সন্দেহ নাই ।” 

বীর। “আচ্ছ। তাহার? সকলেই আসিবে ।” 

তৰণ। “আমি ইহাও অবগত হুইয়াছি যে গুণধরের মৃত্যুর 
পর হইতে আপনি ধর্ম্াধ্যক্ষ শীস্তিধরের প্রতি নীরা হইয়াছেন 
এবং শীস্তিধর আপনাকে বুঝাইয় দিয়াছেন যে, ধনেশ সুরেশ ও 
এ দলের যাবৎ ভদ্র লোকের বিপক্ষে গুণধর আপনার নিকট যে 
কুৎসা করিতেন, তাহা অমূলক। সংপ্রতি আমি বাছিরে গতাগতি 
দ্বারা এই যুবকসম্প্রদায়ের বড় জুখ্যাতি শুনিয়াছি, সুতরাং তাহার! 
আমার মহৎ কার্য্য দেখিয়া শ্রদ্ধা করে ইহাও আমার বাসনা । 
অতএব ষদ্যপি আপনার আপত্তি না থাকে এ দলের সকলকে 
নিমন্ত্রণ কৰকন।” 


মধ্যরাব্রির সভা। ১১৩ 


বীর। “তোমার প্রীর্থনা মঞ্জুর ।” 

তকণ। “আর এক কা, যাহা প্রায় ভুলিয়া শিয়াছিলাম। 
সমস্ত লোক একত্রিত হইবার পূর্বে কে ঘেন এই আমস্তরণের হেতু 
না জানিতে পারে। তৎপরে প্রাসাদের চতুর্দিকে থেন প্রহরী 
নিযুক্ত হয়; অধিক কি; এই পড়াগৃহের দ্বারদেশেও প্রহরী রাখা 
বিধেয়। কারণ সেই বঙ্জবান্থ এত ভয়ানক হতভাগ্য ষে তাহার 
রক্ষায় উপযুক্ত আয়োজন করাই তার। প্র্রীদের বন্দুক বেন 
ভরা প্রস্তুত থাকে ; আর সর্বাপেক্ষা প্রধান বিষয় এই ষে প্রহরীদের 
উপর অতি কঠিন হুকুম রাখা হয় যে, ধেন তাহাপ়া সকলকেই প্রবেশ 
করিতে দেয়, কিন্তু কাছাকেও খরের বাহিরে ঘাইতে ন। দেয়” 

বীরবানু। “এ সমস্তই পুস্থান্ুপুথ্বরূপে করা যাইবে ।” 

তকণ। “ভবে আর আমার কোন বক্তব্য নাই। মহ্থারাজ ! 
বিদায়, লাবণ্যবতি! কাল বধন ঘড়িতে পাঁচটা বাজিবে হয় 
তখন আবার দেখা হবে; নয়তো এজন্মে এই পর্য্যন্ত !” 

এই বলিয়া! তিনি গৃহ হইতে দ্রতবেগে বহির্গত ছইলেদ। 
বীরবাহু সন্দেহ ভাবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন); লাবপ্যৰতীর 
নয়নে অশ্রুধার| বিগলিত হইতে লাগিল। 


পাশে 


তৃতীয় অধ্যায় 
সি 
মধ্যরাত্রির সভ1। 
র্াধ্যক্ষ শীস্তিধরের ভবনে বড়বন্ত্ের প্রধান প্রাধান ব্যক্তিরা 
একত্র হইয়াছে, এমন সময় ধনেশ 4ক্যাবাত হায় ক্যাবা ছায় 1” 


বলিতে বলিতে তথায় দ্রুতপদে উপস্থিত হুইল। “ক্যাবান্ত হায়! 
১৫. 


১১৪ লাবণ্যবতী। 


জয়। আমাদের কুচপরোয়। নাই! আমাদের কাজ কি দন্যুর 
মতই চলচে!' আজ প্রার্তে তকণনেন সহরে এসেছে এবং বক্- 
ৰাস্থকেও ইতিপূর্বে তাহার প্রার্থনা মত টাকা দেওয়া হয়েছে।” 

শাস্তিধর । “তৰকণসেনটা লোক কাচা নয় ;? আমার বরং ইচ্ছা! 
সে আমাদের দলে থাকিত! সে বড় হুঁশিয়ার ' 

ধনেশ। “ওরূপ চালচুলোহীন উদাসীন বেটাদের একটু সাব- 
ধান থাকাই ষে চাই ) অর্থাৎ অন্যে না বিস্ভা। বুঝিয়। লয় ।” 

চত্্রনাথ। “আযার বোধ আছে থে লাবণ্যবতী এই দিদ্ধু- 
দেশীকে বড় কুনজরে দেখেন! 1” 

ধনেশ । “ওঃ ! কাল. দিনটা অপেক্ষা কর, পরে দেখ্বে সে 
চাই যমরাজার মায়ের সঙ্গে প্রণয় ককক। কারণ বজ্জবানু কাঁল_ 
তার ঘাড় মট্কাবে তার আর কথা নাই” 

চন্দ্রনাথ । “কি আশ্চর্য্য! সিম্ধুদেশে পর দ্বারা এত অনুসন্ধান 
করিয়াও আমি এই তৰণসেনের কোন পরিচয় স্থির কর্তে পারি- 
লেম ন।"? 

শীস্তিধর। “কাল রাজবাড়ী কি তোমাদের সকলেরই নিমন্ত্রণ?” 

সুরেশ । “হা সকলেরই হয়েছে কাহারও বাদ পড়ে নাই।” 

শাস্তি । “তবু ভাল; তিন বেটা মন্ত্রী যাওয়ার পর রাজা 
আমার সুপারিশ একটু. একটু শুন্চে দেখূচি। বৈকালে ' বুঝি 
নাচ একটা হবে, রাজ বাড়ীর গোষস্তা তাই বলেছিল না?” 

চক্দ্রনাথ। “হী তাই বলছিল ।৮ ' 

গুণেশ । “কে জানে ! এর মধ্যে কোন কৌশল না থাকে 1__ 
রাজাতো৷ আমাদের ষড়যন্ত্রের কোন সন্ধ।ন পায় নি?” 

শান্তি। “অসম্ভব! আমাদের অভিপ্রায় কিরূপে রাস্তা 
জানিতে পারিবে? | 
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গুণেশ। “যখন এত বাজে লোকে জেনেছে তখন রাজার 
জান] বিচিত্র কি?” | 

সুরেশ । “অরে নির্বোধ! ব্যভিচারিণীর স্বামীর যে অবস্থা 
ঘটেছে যাহার মাথায় শিং থাকে সে নিজে কি তা দেখতে পায়? 
কিন্তু তরু এ কথা শ্বীকার করি, যে, এখন আমাদের কার্য্য শেষ 
করার পুরো অময়, এখন যাঁতে না ঠকি এইরূপে চলাই 
ভাল।” 

চন্দ্র। বন্ধু! ঠিক বলেছো; সব প্রস্তুত, এখন যত শীত্ত 
আঘাত মারা যায় ততই ভাল ।৮ 

ধনেশএ “অধিক কি যে সকল ব্যক্তিরা রাজার উপর বিরক্ত, ও 
আমাদের পক্ষ, তাঁদের আন্তরিক ইচ্ছা যে অদ্য রাত্রেই এই 
কৌতুক আরম্ত হয়? বিলম্বে ক্রমশঃ বীরবানুর উপর তাদের রাগ 
পড়ে যাবে এবং তাহা হুইলে তাদের দ্বারা আমরা কাজ 
পাইব না।» 

সুরেশ । “তবে এককালে আমর] খেল! সাঙ্গ করি, কল্যই 
দিন ধার্য্য হউক । রাঁজার ভার আমার উপর দাও) অন্ততঃ আমি 
তাহার বক্ষে আমার তরবার বসাইব, পরে যাহা! হয় হউক, দুই 
রকমের এক রকম ঘরটিবে ; হয় আমরা চারি দিকে গোলমাল ও 
বিশৃষ্থলা ঘটাইয়া আপনাদিগকে ক্লেশ ও উদ্বেশ্ন হইতে উদ্ধার 
করিব; নয় অনুকুল বাসর সাহায্য লইয়া এই হতভাগ্য জগৎ হইতে 
দ্বিতীয়ের জন্য পাল তুলিব |” 

ধনেশ। “বন্ধুগণ আমার কথা শুন; রাজ্বাড়ী নিমস্ত্রণে 
আমর] অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া যাইব ।* 

'শাস্তিধর। “সেনানীদলের সকলগুলিই নিমস্থিত হইয়াছে 1” 

. চন্দ্রনাথ । তাদের প্রত্যেককেই উচ্চ দাও 1” 


১১৩ লাবগ্যবতী। 


গুণেশ ।- “তা! বটে কথায় বেশ বললে! কিন্তু যনে কর উচ্ছন্ন 
যদি আমরাই যাই?” 

চন্দ্রনাথ । “অরে সফেদ পোশ গর্দাভ ! তুই তবে বাড়ী বসে 
খাকিস্ঠ এবং তোর বৃথা জীবন রক্ষা করিস্‌। কিন্তু আমাদের 
চেষ্টা যদি সকল হয় তবে যেন আবার আসিয়া, ষে টাকা দিয়াছিস, 
তাহা ফেরত চাহিস্‌ না। নিশ্চয় জানিস্‌তার এক টাকাও ফেরত 
পাবি না”, 

গুণেশ॥ “চন্দ্রনাথ, তুমি অন্যায় ভর্থদনা' করিলে) যদি 
আমার সাহন পরীক্ষা করিতে চাও তুমিও তরবার খোল আমিও 
খুলি? তবে ঈশ্বর ক্কপায় আমি ওরূপ 2্য়ার নই।” 

শীস্তি। “তা যদ্রি আমাদের আশ অনুরূপ ফল ফলে, 
অর্থাৎ রাজার মরণান্তে লোকেরা গ্লোলমাল করে, ককক; দ্তী 
স্বামীর সাহায্যে আমাদের কার্ধ্য দুধ্য বলিয়া গণ্য হইবে না। 
ব্যবস্থীর জোগাড় আছে ।” 

গুণেশ। “কাশীধামন্থ ধরণ রক্ষিণীপতি ? তিমি কি যথার্থই 
আঘাদের পক্ষ ?” 

শাস্তি। (তাহাফে এক খান পত্র ফেলিয়! দিয়া) “পড়িয়া! দেখ. 
নাস্তিক! আঘি বলিতেছি যে ধর্ম সভার অধ্যক্ষ নিশ্চয় আমাদের 
সাহায্য করিবেন ) কারণ আমাদের এ কার্য্যের এক সর্ভুই এই 
যে উজ্জপ্িনীতে ধর্ম সভার একটী শাধা ও তাহার বৃত্তি নির্ধারিত 
করিয়া! দেওয়া। গুণেশ, তুমি আর ভোষার এ সন্দেহ গুলি 
স্বারা জ্বালাতন করিও না, চন্দ্রনাথের অভিমত কার্ধ্য এক কালীন 
আরম্ত করিয়া দাও। থধনেশের বৈঠক খানায় বত শীত্র অস্তব 
আমাদের দলতুক্তদিগফে একত্র করিয়া আবশ্কমত অস্ত্র শঙ্্ 
দিয় সজ্জিত করিতে হুইৰে। যেই রাত ঢুই প্রঞ্ছর বাজিবে অমনি 


মধ্যরাত্রির মভ1। ১১৭ 


সুরেশ নাঁচ ঘর হইতে বাহির হইয়া! মেগ্েজিন দখল করিতে যাইবে ; 
সেখানকার প্রধান কর্মচারী অজয় সিং আমাদের লৌক, সংবেত 
মাত্র সে দরজা খুলিয় দিবে ।” 

চক্দ্র। “মেনানী যোধসিং বিদ্রোহের ঘণ্টা ধ্বনি শ্রবণ মাত্র 
আপন দল বল লইয়। আমাদের পক্ষে যোগ দিবে ।” 

ধনেশ। “অহো! ! তবে আমাদের কার্ধ্য নিশ্চিত সফল ।” 

সুরেশ । “কেবল এই টুকু সতর্কতা চাই যে গোলমালটা খুব 
সর্বব্যাপী হয়ঃ শত্রু পক্ষ না জানিতে পারে যে, তাহাদের শত্রু 
কে এবং মিত্র কে এবং আমাদের দলম্থ ভিন্ন অন্য কেহ না 
জানিয়। উঠিতে পারে যে, এই মহা! গোলের কর্তা কে এবং মূল 
ও অভিপ্রায় বা কি।” 

ধনেশ। “ঈশ্বরের দিব্য, আমাদের কাজ যে এত এগিয়েছে, 
এতে আমি বড় আহ্লাদিত আছি।” 

চন্দ্র। “ধনেশ, আমাদের দলের চিহ্ন স্বরূপ সাদা ফিতা 
সকলকে বিলি করা হইয়াছে তো ?” 

ধনেশ। “তা অনেক দিন হয়েছে” 

সুরেশ ॥ “তবে আর কাজের বিষয়ে কিছু বাকী নাই? এখন 
এস ভাই সকল মাল নাও? কার্য্য সমাপ্তির মধ্যে আর আমরা 
এরূপ একত্রে মিস্ছি না।” 

গুণেশ। “তিত্রাচ আমার যেন বোধ হয় খে বিষয়টা আর এক 
বার স্থির চিত্তে দেখ! ভাল ছিল।” 

সুরেশ । “চুপ্‌! বিবেচনা ও বিজ্ঞতা বিদ্রোহের পক্ষে কিছু 
নয়, বরং এবিষয়ে হতাশতা ও গৌরারতুমি অপেক্ষাকৃত উত্তম 
উপদেষ্টা । একবার কাজ আরম্ভ হয়ে গেলে, একবার উজ্জয়িনীর 
রাজ্য শাণন ছিন্ন ভিন্ন করিলে, তৎপরে বিবেচনার দরকার বটে, 
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তখন দেখিতে হুইবে যে, গোলফোগ্ণটা কতদূর পর্য্যস্ত ঠেলিয়া 
লইয়া যাওয়া দরকার । আপাততঃ ভাই দকল ঢালিতে থাক, ঢাল 
বেশ করে, আমি বল্চি। একটা কথা মনে হয়ে হাঁসি আস্ছে, 
রাঁজা কাল নিজ বাঁটীতে সকলকে নিমন্ত্রণ কোরে আমাদের কার্ধ্য- 
সিদ্ধির একটা সুন্দর জোগীড়ই করে দিলে দেখচি |” 

থনেশ। “তকণসেনকে আমিতো ইতি পুর্কেই মৃত্যু শব্যায় 
দেখেছি ? তত্রাচ কাল রাজ বাঠী যাওয়ার আগে বজ্রবাহুর সঙ্গে 
একবার পরামর্শ করা চাই।” 

সুরেশ । “সে ভার, ধনেশ, ভৌমাঁর উপর রহিল। এক্ষণে 
বজবাহুর নামে এক বাঁর হরি হরি বোল ।” 

সকলে । “বজ্বাহুর নামে হরি ছুরি বোল !”” 

শাস্তি। “আর কল্যকার আমাদের কাজের সিদ্ধির প্রতি 
এক বার হরি হরি বোল ।» 

গুণেশ। “এতে আমারও সম্পূর্ণ মত।' 

সকলে । “কল্যকার কার্ষ্যের সিদ্ধির প্রতি হরি হরি বোল!” 

ধনেশ। “মদটা বেশ লাগছে, সকলেরই মুখ প্রাসন্ন দেখাচ্চে। 
এরপর আট ছল্লিশ ঘণ্টী যাউক-__তৎপরেও কি সব এইরূপ খুসী 
দেখাবে? হাসিতে হাসিতে আমরা পরম্পর বিদায় হচ্চি, যখন 
আবার ছুরাত্রি পরে ফের মিলিব তখনও কি হাসিব? কুচ, 
পরোরা হ্যায় নেই।” 


[ ১১৯ ] 


চতুর্থ অধ্যায়। 





ধার্য্য দিন। 

পর দিন প্রাতঃ কালে সহরে সমস্ত বস্তই এরূপ স্থির ভাবাপন্ন 
দৃর্টি গৌঁচর হইতে লাগিল, যে যেন গোলমালের কোন আশঙ্কাই 
ছিল না; কিন্তু ঘস্তুতঃ রাজ্যের প্রথম সংস্থাপন অবধি ওরূপ 
আবশ্যকীয় দিন উজ্জয়িনীতে একটীও হয় নাই। 

রাজার পূর্ব রাত্রে নিদ্রা হয় নাই; প্রত্যুষে তিনি শষ্যা ত্যাগ 
করিলেন। লাবণ্যবতী সমস্ত রাত্রি কেবল তৰণসেনকে স্বপদে 
দেখিয়া ছিলেন, নিদ্রী হইতে উঠ্িয়াও তাহার সে ঘোর যায় নাই। 
সে দিন কয়েক ঘণ্টার জন্য লাবণ্যবতী বড়ই প্রফুল্লিত হইলেন 
কিন্ত দবিপ্রহ্র গ্তে তাহার আর সে ভাব রহিল না তিনি ব্যস্ত- 
পদে গৃছে বিচরণ করিতে লাখিলেন'। ক্রমে প্রতি ঘণ্টায় তাহার 
হৃদয় অধিকতর চঞ্চল হইতে লাশ্মিল এবং আগামী অভিনয়ে কি 
ফল দীড়ায়, ভাবিয়া অস্থির হইলেন । 

উজ্জয়িনীর যাবতীয় অতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ ইতি পূর্বেই 
রাজ প্রাসাদে আগত হুইয়াছিলেন এবং রাজা সাবিত্রীকে আদেশ 
করিলেন যে, লাবণ্যবতীকে সঞ্ঞিতা করিয়া সভাগৃহে লহয়। 
যাওয়া হয়। 

সভাগমনের পুর্বে, লাবণ্যবতী দেবীর মন্দিরে গমন পূর্বক 
সাটাঙ্গ প্রণাম পূর্বক করপুটে প্রার্থনা করিলেন “ছে বিপদ 
নাশিনি ! অগ্ত আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, আজি যেন আমার 
মনোরথ অনুকূলে সমস্ত সুসম্পন্ন হয় ।” 

নিতান্ত উদ্বিগ্ন হৃদয়ে সাবিত্রীর সহিত তিনি নভা গৃহে 
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প্রবেশ করিলেন। তৰণসেন তখনও উপস্থিভ হন নাই। 

সভা খুব জীকালো হইয়াছিল; কথাবার্তা খুব আমোদে 
চলিতেছিল। তৎকালিক রাজ্য তন্ত্র ও হিন্ুস্থানের ঘটনা 
পরম্পরার বিষয়ে বাদানুবাদ হইতে লাগিল । ধর্ম্াধ্যক্ষ ও সুরেশ 
রাজার সহিত কথোপকথন করিতে ছিল, গুণেশ ধনেশ এবং 
চক্র নাথ একত্রে নিস্তব্ধ দণ্ডায়মান ছিল, এবং রাত্রে যে কর্ম 
সম্পাদিত হইবে তাহারই অনুশীলন করিতে ছিল। 

সে দিন আকাশের অবস্থা বড় মন্দ ছিল। চতুদ্দিকে মেঘান্ধ- 
কার ও ঝড়। নদীর উপর বাতাসের বড়ই শব্দ হইভেছিল, এবং 
বাতাসের জোরে উপর তালার জামাল সমুদয় মড় মড় শব্দ 
করিতেছিল। এক ঝড় বৃষ্টি না থামিতে, পুনরায় ঝড় বৃষ্টি উপ- 
স্থিত হইতে লাগিল। ঘড়িতে বেলা চারিটা বাঁজিল ৷ লাবণ্যবতীর 
সুখ, আরও শুকাইয়া গেলে । বীরবান্থ তাহার গৌমস্তার কর্ণে 
কিছু ছুঁপে চুপে কছিলেন। কয়েক মুহূর্ত মধ্যেই অস্ত্রধারী পুকষ 
গণের অভাগৃহ দ্বারে আসার পদ শব্দ শ্রন্ত হইল? পরে অস্ত্র 
শস্ত্রের খট্মটু শবও শুনিতে পাওয়া গেল। স্তৎক্ষণাৎ সভামধ্যে 
একটা নিস্তদ্ধতা ঘটিল। 

নব্য পারিষদেরা হঠাৎ আপম আপন প্রেমের গপ্প বন্ধ। করি- 
লেন? রমণীরা নুতন ধরণের পোশাক ও গহনার উপর সমালোচনা 
স্থাপিত রাখিলেন ) রাজনীতিজ্ঞ দিগের বার্তা শাস্ত্রের বাদান্থুবাদ 
শেষ হইল, এবং সকলেই অবাক ও উদ্বিগ্ন হইয়া! পরস্পরের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। | 

রাজা আস্তে আস্তে সভার মধ্যস্থলে .আসিয়া দাড়াইলেন। 
সকলেই তাহার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। ড় ত্র কারক 
দিগের বুক ভুড়. ছুড়. করিতে লাগিল । 
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রাজা কহিলেন “বন্ধু সকল, তোমরা এই নুত্তন প্রকার সাব- 
,ধানতায় কিছু মাত্র উদ্বিগ্ন হইও না) এই সমাজের জাযোদের 
বিশ্ন করার সঙ্গে উহার কিছুমাত্র সংব নাই। তোমরা অকলেই্‌ 
দন্স্য বজ্ববাছকে, বেশ জানো, ষে প্রধানযাজক গুণধরকে হত্যা? 
করত; আমার বন্ধু ও অমাত্য সুবুদ্ধি ও বল্ঃপ্রিয়কে বধ করি- 
য়াছে, এবং সংগ্রাতি আমার অতিথি সুবিধ্যাত রাজপুব্ধ জয়- 
পালও ঘাছার হস্তে জীবন ছারাইয়াছেন। এই নৃশংস, নগরীর 
স্চরি্রব্যক্তিমাত্রেরই ব্য এবং ধর্্াধন্্ব কিছুই দৃষ্তি করে না এবং 
এপর্য্ত্ত আমাদের রাজ্যের সহিত লড়িতেছে ; এই, নরকনির্বাসিত 
ছুরাত্মা, আর এক ঘণ্টার মধ্যে হয় তো এই গৃছে তোমাদের সমক্ষেই 
এখনই দড়াইবে । 
নকলে (সহিন্ময়ে)। “বজ্তবান্থ ? সেকি ! দস্থ্য বজ্জবাহু?” 
শান্তিধর। “স্ব ইচ্ছায় আমিবে ?” 
বীরবাহু। “না স্বেচ্ছায় নয়) সিষ্কুদেণীয় তকণসেন এরাক্ের 
উপকারার্থ এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে প্রাগপণ করিয়া! যেরূপে 
হউক এই বজ্তবানকে গ্রেপ্তার করতঃ এই সভাগৃছে উপস্থিত 
করিবেন ।”” 
এক জন সভ্য । “সে কাজ বড় কঠিন কথা! আমার দন্দে 
হয়; তৰুপসেন প্রতিজ্ঞা রাখিত্বে পারেন কি না?” . 
অপর একজন । “কিন্তু করিয়া! উচ্টিতে পারিলে রাস্ছ্যেক্ একটা! 
কম উপকার করা নয়।” 
তৃতীয়। “তাহা হইলে আমরা সকলেই ভকখসেনের নিকট 
খনী; এবং এত মহৎ উপকারের উপযুক্ত পুরক্ষার তকগসেনকে 
কি দেওয়া বায়. ভাহারও নির্গয় করা! গ্বাইতেছে না ।” 
বীরবাহু। “সে ভার আমধর । তক্ষণসেন আমার ভাত্ৃজার 
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পাণিএহণাকাজ্জী ) বদ্যপি আপন প্রতিস্তা পুর্ণ করিতে পারেন, 
লাবণ্যবতীকে পুরক্কার পাইবেন” সকলে নিস্তত্বভীবে পরস্পর 
মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল, কাহারও মুখে অকৃত্রিম সস্তোষের 
ভাব কাহারও ঈর্ধ্যা ও কাহারও বিল্ময় ভাব । ৃ 

চক্দ্রনাথ (জনাস্তিক্রট। “ধনেশ, শেষটা দাড়ায় কি?» 

গুগেশ । “অবস্থাটা ভাবিয়াই ষেম আমার জ্বর আস্চে !» 

 ধনেশ'(ঘবণাসুচক হাম্যের সহিত)। “বজ্রবাহু সন ধরা 

দিবার লোক কিনা!” £ 

চন্দ্রনাথ । “ভাল, মহাশয়ের দের সকলকেই জিজ্ঞাসা! করি, 
ফেছ কখন কি এই বজ্বান্কে স্বচক্ষে দেখেছেন 2” 

অনেক গুলি পারিষদ মিনা «আমি নয়, কখনও 
দেখিনি ।” 

এক জন সভ্য। “সে এক প্রকার্ম ভূতের মত, যখন তাহাকে 
চিন্তা ও ইচ্ছ! কর] না বায় তখনই এক আধবার দেখ! দেয় ।» 

লাবণ্যবতী। “আমি তাকে কেবল একবার দেখেছি; সে 
রাক্ষদকে আর কখনও ভুল্‌বো না।৮ 

বীরবানু। “আর আমার সঙ্ষে তার সাক্ষাৎ হওয়ার বিষয় 
সকলেই জানে, স্তর আর কি কছিব।” 

গুণেশ। “আমি এই ছুরাত্মার বিষয় হাজারও গণ্প শুনেছি, 
একটা অস্টার অপেক্ষাও আশ্চর্য্য । আমারতো! বোধ হয় এই 
পাপিষ্ঠ স্বয়ং শয়তানের অবতার, আমার বিবেচনায় তাহাকে এর 
মধ্যে আনাই কিছু নয় $ চাইকি সে একে একে আমাদের সকল 
গুলির গলা টিপিয়া মারিয়া ষাইতে পারে, কোন বাধা নাই ।» 

অনেকগুলি রমণী (কাতরম্বরে)। “কি সর্বনাশ! বলো কি? 
এই ঘরের মধ্যেই আমাদের গল1 চিপে মেরে যাবে?” 


ধার্ধ্য দিন। ১৩ স্‌ 


- স্থুরেশ। “আসল কথা এখন এই হচ্চে, যে তকণসেন শতকে 
হারায় কি মে তকণসেনকে। আমিতো! বাজী রাখূতে পারি, তকণনেন 
কখনও কাঁজ করে আসতে পাঁরবেন1 ।% 

“এক জন পারিষদ। “আমিও বলছি, উজ্জ়িনীর মধ্যে 
বজ্জবাহুকে গ্রেপ্তার করে এমন লোক যদি এক জন. থাকে তবে সে 
কোশলবাসী তৰুণসেন'। তকণের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
দিনেই বলিয়! রাধিয়াছি যে, রিভিরিনি রনি? 
ভারী কাজ কর্বেই করবে ।” 

অপর এক জন। “মহাশয় আমারও এ মত প্রথম আলীপেই 
তৰণসেনকে বড় লোক বলে বোধ হয়েছে ।” 

স্ুরেশ। “আচ্ছা হাজার মোহর বাজী) বজ্ঞবান্থ কখন 
ধরা দিবেনা-_তবে যদি মৃত্যুর পর” 

প্রথম সভ্য । “হাজার মোছরই ) তৰকণসেন ডাকে ধরবে” 

রাজা। “এবং হুয় যৃত নয় জীবিত আমার সমক্ষে 
পৌঁছাবে” 

সুরেশ। “সমাগত ভদ্রগণ ; তোমরা এই বাজীর সাক্ষী ধন- 
পতি সিং ভবে এস, বাজীতে এক হাজার মোহর 1” 

উক্ত সভ্য । “আচ্ছা মঞ্জুর” 

সুরেশ (ইসিয়া)। “মোহরের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিই 
কারণ আমার ও তো! জিতের মধ্যে । তকণমেন খুব চতুর লোক 
সন্দেহ নাই, কিন্তু নিজের পক্ষে তাহার একটু সাবধান থাকাও 
আবশ্যক কারণ এই বজুবান্থ ছুই একট! বড় চমৎকার কৌশল 
জানে যাহা বড়ই ভয়ানক ।” 

শাস্তি। “মহারাজ, তকণলেন কি অস্ত্রধারী লোক জন সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছেন ?” 


১২৪ লারগ্যব্তী। 


| 77758 
শন্ুগন্ধানে ধাহিয় হইয়াহেদ পি. 

শা লরি “বল জাপনীর হাজার 

দর 
থা বাহির হইয়াছে, খন আর সন্দেহ নাই”... 

গুণেশ। মাখার 'এখদ আসশঃ নি স্থির হতে) দেখা 
যাউক শেষ কি দাঁড়ায় ।” ডং. 

জলে টনাছলিক তি নে হি ছওয়ার পর 
২৩ ঘণ্টা অস্ীত হইয়া গ্রেল। খণ্টীও সমাপ্ত হইবার 
ফাল বি রিল না কিনতু তখনও সেনের দেখা নাই। 


পা পপ 


| ৫ রানার | . 

রাজা উৎধন্িত ছইলেন। পীারিঘ্ধ ধনপতি সিং তাহার 
হাতার মোহরের জন্য কীপিতে আরস্ত করিলেন। সুরেশ গভীর 
ভাবে কহিতে লাগিল “হাজার কেন বদি বিশ হাজার ছারি নেও 
ভাল) ভু বজ্বাছ ধর গড়িয়া উন্জয়িনী আপদশুন্য হউক। বাজী 
ছারায় ক্ষতি নাই।” চক্রানস্তকারীর! অবজ্ঞাস্থচেক ছাস্য করিতে 
লাগিল। 

লাবশ্যবতী বলিয়া উঠিলেন “এ শুন! ঘড়িতে পাচ বাজিয়া 
খেল 1” সকলেই ষেই গদাবর জীর দশ্দিরের ঘড়ীর শব্দ একটী 
করিয়া গণিতে ও কীপিন্তে লাগিল । সাবিত্রী না ধরিলে, লাবণ্য- 
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বতী মুর্ছিতা হইয়া মৃত্তিকাতেই পতিত হুইতেন। নিয়মিত সময় 
অভীত ইইল, তবু তকণসেন আসিলেন ন!। 
উপস্থিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কতকগুলি দল বাঁধিয়া অগ্প২ 
কথাবার্তা আরভ্ভ করিলেন; কতক উদ্বিগ্ন পদে এ বিস্তৃত গৃছের 
“মধ্যে ইতস্তত সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন । সকলেরই ইচ্ছা গ্ফুল্লভাব 
ধারণ করেন, কিন্তু কেহই তাহা পারিলেন না । এই রূপে আর 
এক ঘণ্টা অতীত ইইল, কিন্তু তথাচ তৰণসেন আসিলেন না। 

. সুরেশ । “তকণসেন না ৫টার সময় বজ্বান্ছকে আনার কথা 
বলিয়া গিয়াছেন? তার সময় উত্তীর্ণ হইয়াওতো ফের পুরো এক 
ঘণ্টা গেল।» 

ধনপতি সিং। “একমাস যাউক ভাহাতেও হানি নাই, লোকটা 
আনিতে পারিলেই হয়।” 
এই কথ! সমাপ্ত হইতে না হইতেই কবাটিদ্বয় উদৃঘাটিত হইল, 
এবং তৰকণসেন বেগে গৃহ প্রবেশ করিলেন। তাহার শরীর আপন 
চোগীয় আচ্ছাদিত$ কেশপাশ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল; 
উফীশের প্রান্ত সমস্ত হইতে বারি বিন্দু পতিত হুইতেছিল ? মুখস্ত 
[বিষ ) সভাকে অভিবাদন উদ্দেশে মর্তক অবনত করিয়া তিনি 
চতুর্দিকে ক্লান দৃর্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
সকলে তা্কার চারি দিকে ধিরিয়! ধরিল) সকল নী 
জিজ্ঞাসা সকল ঢৃর্ঠিই তীছার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত; ফেন তিনি 
- মা বলিতে বলিতেই উত্তর উপলদ্ধি করিয়া! লয়। 
গুণেশ চেচাইয়া কছিল “হা! ঈশ্বর! আমার ভয় হইতেছে 
বুঝি ।” 
সুরেশ দৃঢ়বাক্যে তাহার কথা বন্ধ করিল “থানুন ম্থাশয় ! 
ভয়ের বিষয় কোন কিছুই ঘটে নাই” 





১২৬ লাবগ্যবতী 


অবশেষে তৰণসেন বীরের ন্যায় অক্ষুব্ধ ভাবে সভাস্থ সকলকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন “ হে মহামান্য উজ্জয়িনীবাসিগণ ! 
আমার বোধ হইতেছে যে, ইতিপুর্কেই মহারার্জ আগপনাদিগ্কে 
একত্র আহ্বান করার কারণ বলিয়। দিয়াছেন। আমি আপনা- 
দের উদ্বেগ দূর করিবার নিমিত্ত আপিয়াছি। কিন্তু মহারাজ, পুন- 
রায় একবার আমাকে আশা! দিউন, যে বজ্তরবাহুকে আপনার অবীনে 
প্রদান করিলেই লাবণ্যবতীকে আখি স্ত্রীস্বরূপ পাইব্‌।” 

রাজা (তাহার মুখী সাশঙ্কভাবে পরীক্ষা করিয়া)। “তৰ- 
িরনিকেউির টির নিহিত বজ্জবান্কে কি গ্রেপ্তার 
করেছ?” | 

তৰুণ। “বজবানুকে যদি গ্রেপ্তার করে বাড়ি তবে লাবণ্য- 
বতী আমার পত্বী হন কি না?” 

বীর। “বজ্ববাহকে আনিয়া দাও চাই জীবিত চাই মৃত ? 
এবং লাবণ্যবতী তোমারই হইল। আস্বি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
একথার আর নড় চড় নাই) এবং আরও শপথ করিৰ যে তাহার 
ফৌতুকও যথেষউ দিব ।% 

তকণ। “মহামান্য উজ্জয়িনীবাসিগণ ! তোমর1 রাজার 
খদিব্য শুনিলে ?” 

সকলে। “হা আমরা তোমার সাক্ষী রছিলাম।” 

তৰ্ষণ (সাহসিক রূপে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দৃঢ়ম্বরে )। 
“আচ্ছা তবে এখন বজ্বাহু আমার আয়ত্বের মধ্যে, ভোমাদেরও 
আয়ত্ের মধ্যে ৮ 

সকলে (গোলমাল করিয়া)। “আমাদের আয়ত্ত সে কোথায়? 
বজ্ববাহু ?” 

বীরবান্থ। “সে কি জীবিত আছে না মরেছে ?” 
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তৰণসেন। “সে এখনও জীবিত.আছে ।” 

শাস্তিধর (ব্যস্তভাবে)। «বেচে আছে?” 

তৰণ (র্াধ্যক্ষকে বিনীত ভাবে প্রণাম করিয়া)। “আজে হা, 
এখনও স্বীবদ্দশায় আছে ।” 

লাবণ্য (সাবিত্রীকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া)। “শুনলে সাবিত্রি ! 

কথাটা শুনলে? ছুরাত্মা এখনও বেচে আছে! তাহার এক বিন্দু 
রন্ও তকণসেনের নিরীহ্‌ হস্তকে কলুষিত করে নাই।” | 

পারিষদ ধনপতি নিং। “মুরেশ ভায়া ! আমি হাজার মোহর 
তোমার নিকট জিতলাঙ্গ।” ৃ 

স্থরেশ।. “আজ্ঞে সেইরূপ ভাবটাই তো লাগছে” 

বীর। ণবৎস তুমি এই দেশকে চিরখ্চণে আবদ্ধ করলে, 
বিশে আহ্লীদের বিষয় ষে তকণসেন দ্বারা এমত মহৎ কার্য্য 
সিদ্ধ হইল।” . 

ধনপতি। “মহাত্মন্‌ সিদ্ধুবাসি ! আমিও এই রাজকীয় সভার 
প্রতিনিধি স্বরূপ হইয়া তোমাকে এই বীরত্ব কার্য্যের সম্পাদন 
জন্য ধন্যবাদ দিই। আমাদের প্রথম চেষ্টা এই হইবে যে তোমার 
গুণের উপযুক্ত একটী পুরক্ষার নির্ণয় করিয়া তোমাকে দিব ।” 

তণ (লাবশ্যবতীর দিকে অস্থুলি নির্দেশ করিয়া)। “আমার 
প্রার্থিত পুরক্কার এ দণডীয় মান ।” 

বীর। “ও পুরক্ষীর তোমারই হয়েছে। এক্ষণে সে কুকুরকে 
কোথায় রেখে এলে? বৎস! এখানে তাহাকে লইয়া এস, আমি 
একবার তাকে দেখি । আমার সঙ্গে তার শেষ দেপার সময় 
ছুরাত্মা বলেছিল 'রাজা। আমি তোমার সমান 9 এই ক্ষত কুঠরীতে 
এক্ষণে উজ্জর়িনীর ছুই প্রধানতম ব্যক্তি বিস্যমান ।” এখন দেখা 
যাউক এই অপর প্রধান ব্যক্তিকে বন্দীবেশে কেমন দেখীয়।” 


১২৮ লাবণ্যবতী। 


দ্বিতীয় বা তৃতীয় সভ্য। “সে কোথায়? তাহাকে এখানে 
লয়ে এস।” এই প্রস্তাবে অনেকানেক রমণী . চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন “ঈশ্বরের দোহাই! এ রাক্ষসকে এখানে আনিওনা ) 
তাহার দর্শনে নিশ্চয় আমি হতজ্ঞান শ্থয়ে পড়বো!” তৰণসেন 
একটু হাসিয়া বরং শ্লান ভাবে কহিলেন “রমণীগণ, তোমাদের 
কিছুমাত্র ভয়ের বিষয় নাই। বজবান্ু তোমাদের কোন অনি 
করিবে নাঃ তবেতার এখীনে আসার দরকার এই যে দস্থ্য 
কাস্তাকে' প্রার্থনা করিবে।* এই বলিয়া তিনি লাবণ্যবতীর 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলে যুবতী ঈষ্ণং হাম্য করিলেন । 

চন্দ্রনাথ । “বজবানু কি এই প্ীনাদেই এসেছে?” . 

তকণ। “হা এসেছে।” . * 

ধনপতি সিং। “তবে তাকে আষ্ীচোনা কেন ? আমাদের 
ও রা এতক্ষণ তামাসা কর্‌চো কেম ?” 

“ ধৈর্য্য ধকন! এক্ষণে: খেলা আর্ত হয়া নময় 
হয়েছে। [লা চার 
পশ্চাতে শ্রেণী বন্ধ হইয়া বন্গুন! বজবান্থ এই আনে!” 

এই বাক্য শ্রবণ মাজ্র কি বৃদ্ধ কি যুবা কি স্ত্রী কি পুকষ ঘকলেই 
নক্ষত্র বেগে বীরবানথুর পশ্গতে শিয়া আশ্রয় লইল। সকলের 
মনেই ব্যগ্রতা দপ্‌ দপ. করিতে লাগিল, কিন্তু য়্যন্ত্রকারী দলের 
লোকের! হা আগমন প্রতীক্ষা কাল নরক যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিল। 

নশ্তবও গতর মুর্তরতে ববীরবাু সিংহাসনে বসিলেন । বোধ 
হুইল যেন বিচায়ক দন্থ্য রাজের উপর দণ্ডাজ্ঞ! দিবার জন্য বসি- 
য়াছেন। দর্শকগণ চতুর্দিকে দলে দলে' বসিয়া নিঃশব্দে যেন 
শেষ হুকুম অপেক্ষা করিতে লাগিল। লাবগ্যবতী যেন দেবকন্ার 


ঘড়ীতে পাঁচ বাঁজিল। ১২৯ 


স্তায় নিষ্পাপ ও তজ্জন্ত নির্ভয় হছইয়। তাহার সেই বীরনায়কের 
প্রতি সপ্ভক্তি দৃষ্টি অর্পণ করিয়া রহিলেন। বড়বন্ত্র কারীরা শুন্ষ- 
মুখে ও দীননয়নে পশ্চাৎ ভাগে হা করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 
সমুদয় নিস্তব্ধ, কাহারও নিশ্বাসের শব্দও শুনা বায়না । খন 
তকণসেন কহিলেন %এখন.ভবে সকলে প্রস্তুত হও, দেই স্কয়ানক 
বজবাহু এই মুহূর্তেই তোমাদের লক্মুখে আসিবে, কীপিওনা? সে 
কাহারও অনিষ্ট করিবে না” : 

এই বলিয়৷ তিনি সভা ছাড়িলেন, দরজার নিকট জন খানিক 
ক্ষণ অপেক্ষা করিলেন এবং আপন চৌশীর' মধ্যে মুখ চাকিলেন । 
অবশেষে মস্তক তুলিলেন এরৎ দরজার দ্বিকে হাত বাড়াইয় “বজ্জ- 
বাহু” বলিয়া! ডাকিলেন। সে সময় যে কেহ এ জাক্বান শুনিল, 
কাপিতে লাশিল। লাবণ্যবতী যেন নুঙ্ধী হইরা আপন: প্রিয়ের 
দিকে কয়েক পদ গেলেন | দল্যুর আগমন শঙ্কায় তাছার কম্প 
হইতেছিল, কিন্তু নিজের অপেক্ষা তকণসেনের জন্যই মি বেশী 
উদ্বিগ্ন ছিলেন। 

কোশলবানী পুনশ্চ জ্রেন্ধ ও কিল বিজবান” বলিয়া 
আহ্বান করিলেন, আপন চোখা ও উষ্ণীশ ফেলিয়। দিলেন এবং 
দরজা খুঁলিবাঁর জন্য যেমন কপাটে ছাঁত দিলেন অমনি লাবশ্যবতীর 
মুখ হইতে এক তয়ের চীৎকার নির্গত হুইল । 

“তৰকণসেন দীড়াও'* এই বঙিয্লা লাবপ্যবতী বেমম-তাহার 
দিকে তাড়াতাড়ি গেলেন অনি-_-ফি আশ্চর্য্য | তকণষেন জার 
সেথায় নাই, তাহার পরিবর্তে তাহার স্থানে হজ্নাহু দণ্ডারযাম 
এবং হো! হো! করিয়া সিংহসাদ করিতে 'লাগিল। 


১৭ 
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ছায়া বাজি। 


গুৎক্ষণাৎ এক আর্তনাদে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইল । লাবণ্যবতী 
মুঙ্ছাপন্ন হইয়া দণ্চ্যুর পতদলে পতিত হইলেন ) বড়যন্ত্রকারীর। 
ক্রোধ, তয় ও বিস্ময়ে মৃতবৎ হুইল; রমণীরা ইউদেবভীর নাম 
লইতে লাগিলেন ; সত্যেরা প্র্তরমন্্ মূর্তির ম্যায় আপন আপন 
স্থানে নিশ্চল রহিলেন ) এবং রাজা ধ্মাপন চক্ষু ও কর্ণের বিষয়ী- 
ভূত ব্যাপার গুলিতে সন্দিহান হইতে ীগিলেন । 

বসু আশন অদ্ভুত ও তয়ামক ি্রীকতার এন্বরো্য লজ্জিত 
হইয়া প্রশান্ত তৈরব ভাবে লকলের সম্মুখে দড়াইয়া রহিল। 
তাছার বেশ প্রকৃত দ্র চায় ) কর্টিদেশ পিস্তল ও ছোরায় পরি- 
পূর্ণ সুধত্গী বিশৃঙ্থল' ও সাও বর্ণ ১্রযুগ কৃষ্ণ ও রোমশ ? অধ- 
রোষ্ঠ বিকম্পিত ) দক্ষিণ চক্ষু একটা বৃহৎ আবরণে আবৃত ) বাম 
চক্ষু অর্ক স্ফীত জড়িত মাংসে আচ্ছন্ন) সে একবার আপনার 
চারিদিকে. তাকাইয় দেখিয়া পরে .বিমুহী বীরবাহুর নিকটবর্ঁ 
হইল। . 

“হো! হো 1” বজ্তরধ্ধমিতে সে চীৎকার করিয়া কহিল “তুমি 
দস্থ্য বক্তবাকে দেখতে চেয়ে ছিলে না ? উজ্জয়িনীর রাজা এই সে 
হাজির, এবং নিজেয় বে) লতে-এসেছে।% 

বীরবান্ছ ভীত নেতে এঁ স্ৃতের আদর্শকে দেখিতে লাগিলেন) 
অবশেষে স্ঘলিত বচমে কহিলেম “এ মস্ত কখনই প্রাকৃত নয়। 
নিশ্চয় আমি কোন ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়। ক্লেশ পাইতেছি।” 

ইত্যবসরে ধর্াধ্যক্ষ শাস্তিধর “বাহিরের পাহারা সকল!” 


ছায়া বাঁজি। ১৩১ 


এই বলিয়া দরজ্বার দিকে «যাইতে উপ্ভত,- এমন সময় বজ্জবাহু 
দরজায় গিয়া পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়া ধর্মাধ্যক্ষের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া 
এক পিস্তল ধরিল এবং রছিল। 

_ “যে কেহ পাহীর1 ডাকিবে অথবা আপন জায়গা হইতে এক 
পা নড়িবে তখনই তাহার মৃত্যু জানিও। নির্ব্বোধগণ ! এটা বুঝতে 
পাচ্ছে! না.ষে যদি পাহারাকে আমি ভয় কর্তেম, তোমাদের ক্ষমত! 
থেকে পালাবার ইচ্ছা থাকৃতো তাহলে কি এ অবস্থায় আট ঘাট 
বন্দী হয়ে তোমাদের কাছে এসে নিজে ধরা দিতাম ? মা না আমি 
ধরা দি ইটি তাহাতে আমি সম্তৃষ্টই কিন্তু বলপুর্ববক দেই নাই! ধরা 
আমি ইচ্ছা! করে দিলাম এবং. স্নেইমতলবেই এসেছি। বজ্বান্থকে 
ধরিয়! কীর্তি লওয়1. মৃর্তের সাধ্য নায়) বিচারের অনুরোধে - যদি 
ডাকে হাজির হইতে হয় তবে,দে হাজির হইবে, কিন্তু নিজে । তোমরা 
কি বজবানুকে যেমন.তেমন চোঁর বিবেচন] করিতেছ ষে চোঁকীদার 
দেখে লুকিয়ে বেড়ায় ও জঘন্য প্রনা পেলেই হত্যাকরে ? না না৷ 
তা নয়, ব্জরবাহু মেরপ সামান্য ব্দমান নয়! আমি. একজন দস্থ্যর 
কাজ করেছি বটে; কিন্তু যে অভিপ্রায় করেছি তা অতি মহৎ ও 
গ্রশংসার যোগ্য ১ 

বীরবাহু। “দুর্গা ! এসমস্ত কি অস্তব ?” 

সভাগৃহ মধ্যে নিস্তব্ধ ডাব হইল । দস্ট্যর বাক্য শুনিয়া কলের 
ভ্ংকম্প হইতে লাখিল দদ্থ্য উদ্ধত ও দস্ততাবে ন্রক রাজের 
রাজার ন্যায় গৃহ মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিল। 

লাবশ্যবতী যেমন চক্ষু উম্মীলন করিলেন, অমনি টু প্রথম 
দি দন্থ্যর উপর পড়িল নে 

তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন “হা পরমেশ্বর! সে এখনও 
রয়েছে দেখছি! আবার যেন এও বোধ হুল যে তকণ্েন যেন না, 


১৩২ লাবণ্যবতী। 


না, তা হতে পারে না;কুহুক দেখে* আমার' 'জম ছয়ে ছিল 1” 

বজ্জবাহ রাজকন্যার দিকে গেলেন এবং ভুমি হইতে তীহাঁফে 
ধরিয়] তুলিবার আকিঞ্চন করিলেন। তিমি ভয়ে সরিয়া পলাইতে 
লাগিলেন । 

দস্থ্য তখন পরিবর্তিতস্বরে কহিলেন “না রিনি ! তুমি যা 

দেখেছে! তা ভ্রমনয়। .ভোমার অনুগৃহীত তকণসেন ও দস্যু বজ্ত- 
বাহু ইহারা পৃথক্‌ ব্যক্তি নয়।” 

লাবগ্যবতী হতাশ ভাবে উঠিয়া ও সাবিত্রীর ক্রোড়ে আশ্রয় 
লইয়া কছিলেন-“এ মিথ্যা, কথ]।” রাম, তুই কখনও তকপসেন 
হইতে পারিন না। এরূপ দৈত্য কধনাঁগ সেরূপ দেবপুৰষ হইতে 
পারে নাই! তকণসেনের: কার্ধ্য সবল দেবের ন্যায় পবিত্র ও 
কীর্তিজনক-_| আমি তীহারই নিকট সঙ্ধুকর্্ঘ ও কীর্তরকর কর্ম ভাল 
বাসিতে শিখি এবং তিনিই আমাকে এরপ কর্ম নিজে আচরণ 
করিতে উপদেশ দেন ! তীহার হৃদয়ে কুপ্রবৃত্তির লেশ ছিল না, 
মহুৎকার্ধ্য সমস্তই তাহার বুদ্ধিগম্য ছিল! ধর্ম কার্য্যে ্লেশ ও শ্রম 
সন্ধ করায় তিনি অকুষ্ঠিত ছিলেন, নির্দোষ আতুরের অশ্রু মুছিয়! 
দেওয়া তাহার অত্যন্ত ছিল-_এই নকল বিষয়েই তকণনেন যথার্থ 
গৌরব জ্বান করিতেন । তকণসেন.আর তুই! ছুরাত্মন্ ! তোর হস্তে 
নিহত ব্যক্তিদিগের প্রেতগণ, ঈশ্বরের বিচারালয়ে তোকে-দোবী 
করিতেছে, তকণসেনের নাম পইয়] পবিত্র করিস না1” : 

বন্ত (সগর্ব ও ব্যগ্র ভাবৈ)।, “লাবণ্যরতি। তবে কি আমাকে 
ত্যাগ করলে? যে অঙ্গীকার করেছিলে ঠাহা! কি ফেরালে ? দেখ 
লাবণ্যবতি, দেখিলেই বুঝতে পারবে, এই দন্্য আমি ও তোমার 
তৰণদেন একই ব্যক্তি ।” 

এই বলিয়া তিনি চক্ষুর আবরণ দূর করিলেন দুই এক রার 
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আপন মুখের: উঠার ক্ষমাল বুলাইলেন ) তৎক্ষণাৎ তাছার বর্ণ পরি- 
বর্তন হইল, রোমশ জ্ঞ ও উন্নত ক্কঞ্ঠকেশ ' দূরে গেল মুখের ভাব 
ভঙ্গী পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইল, কি চমৎকার !. সভার সমক্ষে 
সেই সুন্দর সিদ্ধু বাসী, বজজবান্ু দস্থ্যর বেশে সজ্জিত হুইয়। দণ্ডায 
মান রহিলেন। ূ্‌ ৃ 

বজ। “দেখ 'লাবশ্যবতি! পঞ্চাশবীর পুনঃ পুনঃ আমি 
আমার আকৃতি'পরিনর্ভন করিব $ তোমার লন্মুখেই) তাছাতে এমনি 
কোঁশল থাকিবে যে যত ইচ্ছা ভাল করিয়। দেখ তবু ঠকিয়া যাইবে। 
তা সে বাই হউক, এক কথা নিশ্চয় জেনো, সে আমিই সেই ব্যক্তি 
যাকে তৰুণসেন বলে তুমি ভাল বাসতে। 

রাজা ইতিকর্তব্যতা শৃম্য হুইয়া তাকাইয়া রহিলেন ও শুনিতে 
লাগিলেন। ক্রোধে তীহার হস্তদ্বয় লোছিত হইতে লাগিল, ও 
মধ্যে মধ্যে ছুখ দিয়া “কি ভয়ানক?” এই বাক্য বাহির হইতে 
লাশিল। বজ্রবাহু পুনশ্চ উপ্যাচক ভাবে রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “লাবশ্যবতি, তুমি কি প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করিবে? আরকি 
আমি তোমার প্রি়পাত্র নই?" ” “ 

লাবশ্যবন্তী কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। কাষ্ঠপুন্- 
লিকার ন্যায় দাঁড়াইয়া সেই দস্থ্র পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিলেন। 

বজ্ঞবাহু ভীছার গ্রীতল হস্ত গ্রহণ করিয়া চুম্বন করতঃ কহিলেন 
“লাবণ্যবতি, তুমি কি এখনও আমার 1” 

লাবণ্য । “তকণপেন--হায়-_-তোমার লঙ্গে ভালবাসা - তোমার 
সঙ্গে দেখা শুনো না হইলেই ভীল ছিল ।”” 

বজ্জ। “লাবণ্যবতি, তুমি ফি এখনও তকণলেশের দাসী 
হইবে? তুমি কি এখনও 'দস্থ্যকাস্তা' হইতে চাও ?? 
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লাবগ্যবতীর অন্তয়ে প্রণয় ও 'স্থগ! এই উদ্চয়, তাবের সমর 
হইতে লাগিল । অতি উরুর ব্যাপার: হইয়াছিল । 

বজ্জ। “প্রিয়তষে 1. আগার কথা শ্রবণ কর ॥ জামি কেবল 
তোমার জন্ত দেখা দিয়াছি--; তোষায়. জন্ত- বিচারের হন্তে 
আত্মাকে সমর্পণ করেছি, তোমারই জন্য হায় তোমার জন্য 
আমার অকরণীয় কি আছে? তা) লাবধ্যবত্তি আমাকে হা! কিন! 
একটা নিশ্চয় জবাব দাও ) তা হইলেইনমস্ত জা । লাবশ্যৰতি 
তুমি এখনও কি আঙ্াকে ভাল বাম ?%. 

তিনি একথারও কিছু উত্তর দিক্গন না3 ভরবে করলা 
ন্যায় নায়কের প্রতি এরূপ এক ফ্লোমল কটাক্ষ পাত করি- 
লেন, যাহীতে স্পট বোঝা গেল ফে, সুরা তবনও তাহার হাদ- 
য়ের প্রভুত্ব' ছাড়ে নাই। সাবিত্রীর ৫্কাড়ে পিয়া তিনি শেষে 
এই কথা বলিলেন 'নর,' ছিরে লামা হাতি 
ঈশ্বর তোমাকে ঘার্জদরসা ককল 1 :, ও. 

এই অবসরে রাজাও সংজ্ঞা প্রা হা হিলেন। ; তিনি আসন 
ছাড়িয়া উঠিলেন ) চক্ষু দিয়া দীপ্তি সনির্মত হবে লাঙ্িল এবং 
ক্রোধে তাহার ওষ্ঠ বিকম্পিত হুইল । ন্ডিনি বক্জবাহুর দিকে ধাব- 
যান হইলেন, পারিষদ্বর্গ মধ্যে পড়িয়া রাজাকে ধরিয়া থামাই- 
লেন। দস্থ্যও খুব উদ্ধতভাবে রাজার দিকে অগ্রনর হুইল. এবং 
ক্রোধ সম্বরণ জন্য রাজার অনুয্লোধ করিল ও নে কছিল__ 

“উজ্জ্য়িনীরাজ, তুমি তোষার: প্রতিজ্ঞা রাখবে কি না? এই 
সকল সস্ভাস্ত ভত্রগণ'তোযার প্রতিজ্ঞা সাক্ষী আছেন" 

বীর। “ছুরাত্মন্‌ ! পাঁপর্কারিম্ 1-_বআআহা, আমাকে ফাদে 
ফেলিবার জন্য কি কৌশল করিয়াই কন্দী ফৌদেছে। উজ্জরয়িনীর 
অধিবাসীগণ তোমরা বল; এরূপ শউত্তমর্ণের নিকট আপন 
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খণ পরিশোধ করা উচিত কি না ?--এ বন্ধদিম ঈকামি ও নরহত্যা 
কার্ষ্যে লিপ্ত ছিল, ইছার অন্তরে আদর. অতি সাহসী ব্যক্তিগণ 
প্রাণ হারাইয়াছেন, এবং সেই হত্যার অর্থে এ ব্যক্তি এখানে 
সম্ত,মস্থ্চক প্রগালীতে চলিতে পারিয়াছে। অবশেষে ভদ্রবেশ 
ধরিয়া এ আমার নিকট আদিল, এবং দুর্ভাগা লাবশ্যবতীর মম 
খারাপ করিল। পরে এক 'কোঁশল করিয়া আমার প্রতিজ্ঞা বাহির 
করিয়া এক্ষণে রাজক্ন্যাকে বিবাহ্ন করিতে চায়, অভিপ্রায় এই যে, 
রাজজামাতা হইলে ইহার অপরাধ সকল বঝি মার্জিত হুইবে। 
উজ্জ্য়িনী__বান্ি গণ! ভোমরাই বল এই পাপিষ্টের সঙ্গে আমার 
কথা রক্ষা আবশ্যকীয় কি নী? 

সস্ভাস্থ সমস্ত ব্যক্তি । “না, মা, কখনই না!” 

বজ্জ (গম্তীর ভাবে) “যখন কথা দিয়াছ তখন নরকরাজের 
নিকট দিলেও তা) রক্ষণ করা বচিত । থিকৃ ধিক বীরবান্থ! তুমি 
আপন হিসাবে বড় ঠকা ঠকিলে ! আমার বোধ ছিল যে আমি 
ভদ্রলোকের সঙ্গে ব্যবহার কর্‌চি, কিন্তু এখন লে ভ্রম দুর হইল॥ 
(কঠোরস্বরে) উজ্জয়িনীর রাজ! আর এক এই শেষবার জিজ্ঞাস! 
করচি, তোমার রাজকীয় কথা কি তুমি ভঙ্গ করিবে?” 

বীরবাহু (প্রভুত্ব ভাবে)। “তোর অস্ত্রশস্ত্র অর্পণ কর্‌।” 

বন্জ। “তবে যথার্থই আমার প্রাপ্য পুরজ্ষার বন্ধ করিলে? 
বজ্জবাহুকে ভোষার ক্ষমতার 'অধীনে প্রদান কর! ব্যর্ধ হইল ?” 

বীর ।. “লাহমী তকণলেনকে লাবগ্যবতী দ্িব' কথা ছিল, নর- 
ঘাতক বজ্বাুর সহিত আঙ্ষি ফোন বঙ্দৌবস্ত করিনাই ) তকণসেন 
আলিয়া আমার ভাইবী প্রার্থনা করলে পাইবে; বজ্বাহুর 
ও বিষয়ে কোন দাওয়া নাই। আমি পুনশ্চ বলছি অন্তরা শল্ত 
নামাও 1% | 
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বু । অষ্ট হাঁজ্ত করিয়া) “নরখাতক বজ্বাহু বলছো ? হাছা ! 
আপনার প্রুতিজ্ঞার "দিকে মনোযোগ রাখ ) আমার নরছত্যার 
জন্য তোমার এত শিরঃপীড়া কি ?সে সব আমার নিজের বিষয় 
লরি নিলি বত 
পারিব।” 

শাস্তিধর (রাজার-গ্রুতি)। “কি প্র্জয়ের উক্তি!” 

বজু। “ওগো। ধর্ম্াধ্যক্ষ মহাশয়, আমার হয়ে ছুটো কথা বল? 
তুমিতো আমাকে বেশ জাই ? আমি আনে দিন তোমার কাছে 
বেশ খাঁটি হয়ে কাজ করেছি, তাহারঞ্জে! সঙ্দেহছ মাই! আমার 
পক্ষে ধর্ম্াধ্যক্ষ দাদ] ছুটো কথা বলে! 

শাস্তি (ক্রোধে ও উদ্ধত ভাবে)। পাজি তুই আমাকে স্বো- 
ধন করিস না! তোতে আমাতে কোধী কাজ হওয়ার সম্ভাবন 
কি? মহারাজ, আর বিলম্ব করা বিধি ময়, শীত্র প্রহরী ডাকুন |” 

বজ। “কি! তবে কি আমার /আর্ঁর কোন আশাই নাই? 
ভুর্ভাগ্য বজবান্থর প্রতি কেহই দয়া করিল না?” 

কি? কেহই না!-(ক্ষণেক নিস্তন্প্তা) সকলেই অবাকৃ! সক- 
লেই ! বাশ তবে আর কি! তবে আমার অনু নির্ধারিতই হইল। 
আচ্ছা! প্রহরী ভাক !” 

লাবণ্য (আর্তরবে সম্মুখে আলিয়া রাজার চরণে পড়িয়া)। 
দোহাই ? ওকে ক্ষমা ককনৃ-_বজ্বাছুকে ক্ষমা ককম্‌ 1” 

বজ্‌ (মহা আহ্লাদে)। “তুমি এমন কথা বললে? হা! হা! 
তবে এক দেবী বঙ্জবাহ্ছর জন্য তাছার অস্তিম কালে প্রার্থনা কর- 
চেন 1 

লাবণ্য (রাজার বুহুদ্ধয় জড়াইয়! ধরিয়া)। “পিতঃ! বন্ধ ! 
উ্ছার প্রতি দয়া ককনৃ। ও পাপী হয়--ঈশ্বর উহ্ধীকে শান্তি 
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ববেন? ও-পাপী বটে, কিন্তু হায়! .আামগ্যবজী 'ভুস্াচ উহাকে 
গল বাসে।” ্‌ 

বীর (সনরেধধে কদ্যাফে দুরে ফেলিয়া দিয়া).। “দুর হ) অযোগ্যা 
ময়ে ! তোর প্রলাগ উপস্থিত হয়েছে ।' 

ব্ুবাক্‌ স্থিয় ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া এ ব্যাপার দেখিতে 
সাশিলেন। গুধন তাহার উজ্জল নয়নে কাব্পধারা রিগলিত হইল । 
বাবণ্যবতী রাজার হাত: বন্লিয়া মিমতি করত কহিলেন, “স্কাপি 
উ্ধায় উপর দয়া! না রাখেন আষ্কারও উপর না৷ রাখুন ॥ বজুবাহুর 
উপর যে ঈণাজ্ঞা হইরে, তাহা ব্সামারই উপর) আমি দিজের ও 
বজবান্য় এই উভয়ে প্রাণ রক্ষা প্রার্থনা করিতেছি। পিতঃ! 
আমার প্রার্ঘন। ক্গ্রাঙ্থ করিবেম না--উহাকে ছাড়িয়া দিন !” 

বীর (নক্রোধে ও. নিশ্চিত বাক্যে) “ব্জৃাু এই উচ্ছন্্ ষায়।” 

ব্জ্‌। “ভাল, এই যে নিরীহ কপোতী তোমার পায়ে পড়িয়া 
ছট্ফট্‌ করিতেছে, ইহা! দেখে তোমার কি একটুও কউ হচ্ছেন] ) 
দূর হও রাজনামা বন্য ! লাবগ্যবতী যত দূর স্েছের যোগ্য তত সে 
কখনই তুমি কর নাই $ এখন আর দে তোমার নয়! সে আমার, 
সে ঘজ্বান্থির !” 

এই বলিয়া! কুমারীকে ধরিয়! তুলিলেন এবং মুখহুম্বন করতঃ 
কহিলেন, 

“লাবণ্যবতি ! তুমি আমার ॥ মৃত্যু তিন জার কিছুতেই আমা- 
দের পৃথক্‌ করিতে পারিবে না! আমি যেষন ভাল বাসা চাই, 
নেইরূপই তুমি আমকে তাল 'বেসেছ ? অমৃফে যাহাই ঘটুক, 
আমি এক্ষণে পরধ সুখী ও ভাগ্যকে ফ্পর্থা করি। তবে এখন 
কাজের কথায় লাগ] বউিক |” 


তিনি মূঙ্ছাপক্নপ্রায় লাবগ্যবত্তীকে সাবিত্রীর ক্রোড়ে পুনরর্পণ 
১৮ 


১৩৮ লাঁবগ্যবর্তী | 
করিলেন এবং সর্ভা্ৃহেয় মধ্য স্থলে গিয়া সভান্ছ সমস্ত কদিন 
অভীতভাবে লম্বোধন করিলেন ১-- ৃ 
 “উঞ্জয়িনীবাসিগীণ। আমাকে এরবচারের টা রর 

করিতে তোমর! কতনংকপ্পই-হয়েছ! ঈরা'র বিষয়ে আমার আর 
আশা বৃথা । সেমন্দ নয়! তোমাদৈষ্ট যেমন অদ্ডিকচি সেইরূপ 
কর। কিন্তু আমার উপর ভোমরা খিচার করিতে বসিষার পূর্বে 
আমি প্রথম তোমাদের জন কয়েকের 'রিচার-করিয়া সাজা 'দিই ! 
এখন দেখ, তোমরা আমাকে সুরুদ্ধির গ্্হস্তা, গুণধরের শ্রীণহস্তা, 
এবং ষশঃপ্রিয়ের প্রাণহস্তা বলিয়াই ছ্বেখূচো। তা আমি অস্বী- 
কার করি না! কিন্তবু কোন্‌ কোন্‌ মহত্ব আমাকে টাকা দিয়া এ 
কার্ষ্যে প্রবৃত করান, তাহাদিগকে তা জানিতে চাও ?” 

এই বলিয়া তিনি বালীতে ফু' দিন, অমনি দরজা উদঘাটিত 
হুইল । প্রহরীর! গ্রবেশ করিল এবং প্রশ্ান প্রধান ষড়যন্ত্র কারিরা 
কর্তৃব্যতা স্থির করিতে জমর্থ হওয়ার পূর্বেই, তাহাদিগকে নিরন্তর 
ও গ্রেণ্ডার করা হইল । 

বজ্জবাহু দৃঢ়বাক্যে প্রহ্রীদিগকে স্বকুম দিলেন “উহবাদিগকে 
উত্তমরূপে রক্ষা কর” “আর আর হুকুমতো। দেওয়াই আছে !__ 
উজ্জয়িনীর ভদ্রগণ, এ পাপিষ্ঠদিশকে দেখ; উনাদের কর্তৃকই 
তোমরা সেই তিন মহুতব্যক্তিকে হারাইয়াছ! আমি এ হত্যার 
বিষয়ে এক, ছুই, তিন, এ চাল ব্যক্তিকে দোষী করি ) আর আমা- 
দের সুযোগ্য ধর্্মাধক্ষ্য মহাশয় এ শ্রেণীর পঞ্চম পদ ভুক্ত ।” 
' দৌষীরা নিশ্চল ও হতরুদ্ধি হয়া. দাঁড়াইয়া রহিল। তাহাদের 
মুখ দেখিয়াই স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল যে ভাহীদের দোষ যথার্থ 
এবং তাহাদের মধ্যে কেহই বজ্বান্থর কথার খণ্ডন করিতে সাহসী 
হুইল না। পরিষদের] একান্ত 'বিশ্িত ও বিসুর্ধ হুইয়া পরস্পর 
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বলা কওয়া করিভে..লাগিলেন--“এ সকলের ভাৎপর্য্য কি?” 
অবশেষে ধর্ম্াধ্যক্ষ বুদ্ধি উদ্ভাবন করিয়া, কহিলেন “এ এক অতি 
লঙ্জাকর ফল্দী, ছুরাত্মা আপনার মরণ নিশ্চিত দেখিয়া আমা- 
দিকেও সঙ্গে টানিতেছে ।» | 

সুরেশ (প্রক্কতিস্থ হইয়া )। “যত দিন বে'চেছিল, পামর পূর্ব 
পুর্ব সকল বদৃমায়ানকে অতিক্রম করেছিল ; এখন মরণেও সক- 
লের চেয়ে সরস যাচ্ছে ।% . 

বস (গাকতীর্্য রাখিয়া)। “হুপ রহ! আমি তোমাদের সমস্ত 

মত্লব জানি; তোমরা যে সকল লোককে মারিবার জন্য কর্দা 
করিয়াছ তাহা! দেখিয়াছি; তোষাদের, সকল বন্দোবস্ত অবগত 
আছি? এরং এখন যে ভোঘাদের সঙ্গে আমি কথা কচ্ছি এই 
মুহূর্তেই আদালতের লোকে আমার উপদেশ অনুসারে শ্বেতফিতা- 
ওয়ালা সব লোককে ধরিতেছে, যাহীরা আজ রাত্রে উজ্জয়িনী 
উল্টাইবার জোগ্নাড়ে ছিল। বৃথা আর কথা কছিও না) কারণ 
ওজর এখন আর খাটে না।” 

বীর (নবিস্থয়ে)। “বজবান্থ, এ মকলের তাৎপর্য্য কি?” 

বজ্জ। “ভাৎপয়্য এইমাত্র যে উজ্জয়িনীর শাসন ও উচ্ছার 
রাজার জীবনের বিপক্ষে এক ঘোর চক্রাস্ত হইয়াছিল । বজ্জবানু 
তাহা আবিক্ষার ও নিপাত করিয়াছে। আর আপনি যে অভি 
শীত্রই দয়াপূর্ব্বক তাহাকে মৃত্যু স্থখে পাঠাইতেছেন, তৎপরিবর্তে 
দস্যু আপনাকে সেইরূপ অবস্থ! হইতে বাচাইয়া দিল। 

ধনপতি সিং । (দোষীদিগের গ্রতি) “সস্তন্ত উজ্জয়িনীয়গণ, 
এই ধোরতর দৌষের বিষয়ে তোষর। নিকত্তর দেখূচি ।' 

ব্জ। “চুপ করিয়া থাকাই বুদ্ধির কর্ম, কারণ এখন আর পথ 
কিছু নাই। উ্থাদের টমন্যদলকে ইতিপূর্কেই নিরন্তর করা হয়েছে 


১৪০ লাবগ্যবভী। 


এবৎ সাধারণ কারাগারের পৃথক্‌' পৃথক অংশে রাখা হয়েছে? 
ভাঙ্থাদের কাছে যাঈয়া শুনুন. বেশি জানিতে পারিবেন । এখন 
বোষ হয় জাপনার! বুঝতে পেকেছেন বে, স্ভাগৃছের দ্বারে পাহার। 
রাখা কেন হয়েছিস। চান নরকের অনয নয়, এই সকল 
মহাত্মাদিশ্বকে দৃঢ়রূপে কারদা। করার জন্য 4” ] 

, “এখন তবে উজ্জরিনীয়েযাও আমার. এবং তোমাদের ব্যবহারের 
তুলনা কর! আমি নিজের প্রাণ পর্য্যস্ত গ্ৰীকার করিয়া রাজাকে 
উচ্ছেদ হইতে রক্ষা করিয়াছি ) দস্থ্যর বেশ ধরিয়া দস্থ্যদিগের দলে 
শিয়া মিশিয়াছি ; তোমাদের নিষিত্ত আমি বৃ, ঝড়, শিশির 
রৌদ্র কিছুই গ্রাহ্য করি নাঁই ): তোমরা. খন নিদ্রা শিয়াছ আমি 
জাগিয়া পাছার! দিয়াছি ? আমার জনক্লই উজ্জয়িনীর রাজত্ব ও 
তোমাদের জীবন রক্ষা! পাইয়াছে $ তন্রষ্ট কি আমার কার্য্যগুলি 
পুরক্ষারের যৌগ্য ছয় নাই ? 

“আমি এ সমস্ত কেরন গুর্জর রাজকন্যা লাবধ্যবতীর জন্য 
করিয়াছি, এখন তোমরা কি আমার বাগ্দরত্বা পত্ধীকে লইতে দিবে 
না? আমি ভোমাদিগকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়াছি তোমাদের 
গৃহিনীদিশের সতীত্ব লম্পটের চুম্বন হুইতে রক্ষা করিয়াছি, এবং 
তোমাদের নিরীহ শিশুগণের গ্রলদেশ ঘাতকের ছুরিকা হইতে 
রক্ষা করিয়াছি । ছাঁ! মাঁনব্গণ, তন্রাচ তোযরা আমাকে--ফাশি 
কাষ্ঠে পাঠাইতে চাও ? 

“এই তালিকায় দৃ্টি কর! দেখ বজ্জবান্থ না থাকিলে তোমা- 
দের মধ্যে কত জনের আজ রাব্রিভেই রক্তআাব হইত। আর যাহারা 
তোমাদিগকে কটিত তাহাদিগ্নকেও সমক্ষে দেখিয়া লও! চেহারা 
দেখেই বুঝিতে পারিতেছ না! স্বে উহ্ীরা ইতিপূর্কেই ঈশ্বর ও আপন 
হিতাছিত বুদ্ধি কর্তৃক দণ্ডিত হয়েছে? একজনও কই দোষ স্থলনার্থ 
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কগ্ধা কহিতেছে ? এক জনও স্বাড় নাড়িয়া আমার কথায় দ্বিকক্তি 
করিভেছে? বাহ! হউক আমি যাহা বলিয়াছি ভাহা আরও তোমা- 
দিকে সত্য. বলিয়া বুঝাইয়া দিই।” 

তিনি চক্রান্তকারীদিগের দিকে ফিরিলেন, কহিলেন “আমার 
কথা শুন, তোমাদের মধ্যে প্রথম যে কেহ সত্য ঘটনা স্বীকার করিবে, 
ভাঙার অপরাধ ক্ষমা করা হইবে । আমি শপথ করিয়া বল্ছি; 
আমি সেই দন্্য বজবাছ 1” 

চক্রাম্ত্বকারীরা নীরব রহিল । হঠাৎ গুণেশ সম্মুখে আমিয়া 
কাঁপিতে কাপিতে রাজীর পদতলে পড়িল। 

সে কহিল। “ছে উজ্জয়িনীবাসিগণ, বজবাসুর কথা সমস্তই 
যথার্থ ।৮ 

আর আর চক্রাস্তকারীরা সকলেই বলিয়া উঠিল। “দমস্ত 
মিথ্যা, এ সমস্ত মিথ্যা ।” ক. 

বজ্তবান্থ ক্রোধে অধীর হইয়া ভীষণ ূর্তিতে শ্রোতৃরগিকে 
কম্পিত করিয়া বজ্তনির্ধোষস্বরে কহিলেন “চুপরহ। চুপ রহিয়া 
আযার কথা শোন, অথবা তোমাদের কর্তৃক হুতদিগের প্রেতের 
কথা শোন।___হাঁজির হও! হাজির হও 1 সময় উপস্থিত 
হুইয়াছে।” 

পুনরায় বংশীধ্বনি করিলেন। দ্বার মুক্ত হইল, এবং রাজার 
সেই অতি শোচিত বন্ধুত্য় সুবুদ্ধি, গুণধর এবং বশঃ্রিয় সভায় 
আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ! ভাইরে ! “আমরা ঘ্কায় পড়িয়াছি” 
উচ্চৈঃস্বরে এই চীৎকার করিয়া ন্ুরেশ আপনার ছ্োোরা বাছির 
করিল এবং নিজবক্ষে মূলপর্য্যস্ত বসাইয়! দিল। 

এক্ষণে কি আনন্দের ঘটমা উপস্থিত! বীরবাছ্ছ যেমন 
তাহার চির বিরহিত মিত্র গণের বাস্থ পাশে যাইয়া বন্ধ হইলেন, 
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তাহার. শুক্র শ্মশ্রুপান্প অশ্রজলে প্লাবিভ হইতে লাগিল) 
এ তিন মহামান্য প্রবীণেরও নয়ন জল -বিশ্বালিত হইতে লাগিল 
যখন তাহারা তাহাদের রাজা বন্ধু এবং ত্রাতার জানু আলিঙ্গন 
করিলেন! বীরবাহু, এই তিন স্থবোগ্য ব্যক্তিকে” এই তিন 
বীরকে, স্বর্গের এদিকে জার দেখিতে পাইবেন এরূপ আশা করেন 
নাই এবং পুনশ্চ মর্ত্যে সাক্ষাৎ করিতে পারার দৰণ জগদীম্বরকে 
ধন্যবাদ দ্দিলেন। এই ম্াত্মচতু্টয় ষাহারা পরস্পর পরষ্পরকে যোঁবন 
সময় হইতেই আস্থা করিতেন, প্রো অবস্থায় যাহারা পার্বস্ত হইয়া 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন এক্ষণে ইহ্থীরা বার্ঘক্যে মিলিত হইয়া পরস্পর 
পরস্পরকে অমূল্য জ্ঞান করিতে লাস্বিলেন। দর্শকবৃন্দ সাধারণ 
আস্থার সহিত এই সন্ুখবর্তী ব্যাপার মিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
এবং প্রান্রীন পারিষদ বর্গ বিরহিত বন্ধু গণের সহিত পুনর্টিলনে-- 
আগর সম্বরণ করিতে পারিলেন না। এই আনন্দময় সুখের 
সম) কলে বিমুগ্ধ হইয়া কেবল বীরবাহু ও তাহার মিত্র দিশকেই 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন $ চক্রান্তের দল ও আত্মঘাতী সুরেশকে 
ষে প্রহরীরা সভাগৃহ হইতে স্থানান্তরিত করিয়াছিল, ইহা কাহারও 
দৃষ্িতে পড়িল না; সাবিত্রী ভি্ম আর কেহই লীবণ্যবতীকে 
দেখিল না, যিনি রোদন করিতে করিতে এ সুন্দর দস্যুযুবার 
ক্রোড়ে পতিতা হইয়া মুন্যুছঃ বলিতেছিলেন “বজ্রবান্থ তবে 
একজন খুনে নয় 1” 

অবশেষে সুকলের চৈতন্য হুইল। উাহারা ইত: দৃষ্টি 
করিলেন-_এবং প্রত্যেক ব্যক্কির মুধ হইতেই “জয় উজ্জিনীর 
রক্ষাকারী!” এই প্রন শব্দ নির্গত হুইল। বজবাহু নামে 
গৃছের ছাদ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল এবং সেই নামের সঙ্গে 
সহত্র সহজ্ম আশীর্বাদও প্রযুক্ত হইতে লাখিল। 
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সেই বজ্জরবান্ছ, ফাঁকে এক ষপ্টা পূর্বে মমগ্র লভ্য মণ্ডলী 
বধমঞ্চে' প্রেরণ করিতে উগ্ভত হইয়াছিল, তিনি এক্ষণে হ্বেবতুল্য 
প্রশাস্ত গভীয় মুর্তিতে দর্শক গণের পুজ্য হুইয়া দণ্ডীয়মীন রহি- 
লেন) একবার তীঙ্থার দৃষ্টি স্বরক্ষিত মানব গণের উপর সদয় 
ভাবে পতিত হয়, আরবার সামন্দে সেই রমণার প্রতি পড়ে, 
যাাকে পুরক্ষীর পাইবার জন্য তিনি এ সমস্ত বিপদ সহ্য করিয়া 
আসিয়া ছিলেন। | 

বীরবান্ছ এ দস্যুর দিকে অগ্রসর হইয়া আপন হস্ত বাড়াইয়া 
দিয়া সম্বোধন করিলেন “বজ্বাু !” 

তিনি রাজার হস্ত সসম্মানে গ্রহণ করতঃ ঈবদ্ধাস্য করিয়! 
কহিলেন “মহারাজ, আমার নাম বজবাহু নয় ) আমি সিন্ধু- 
দেশীয় তকণসেনও নই। আমার জন্মভূমি গান্ধ'য দেশ, 
আমার নাম বিজয়বেন ; আমার মর্মান্তিক শত্রু জযক্ষাপর 
মৃত্যু হওয়ায় আত্মপরিচয় গোপনের আর আমার প্রন্নরারীন 
নাই।” 

রাজা উদ্বেগ সহকারে বলিয়া “উঠিলেন জরপাল ?” বিজরসেন 
কছিলেন “ভয় করিবেন না! ইছা সত্য বটে জয়পালের মৃত্যু 
আমার্হন্ডেই হইয়াছে, কিন্তু অন্যায় যুদ্ধে হর নাহ। তাহার 
খড়েগ যে রক্ত লাগিয়াছিল মে আমার দেহের, চরম সময় তাঙ্ছার 
দিব্য জ্ঞানও জঙন্সিয়াছিল। সে মৃত্যুর পূর্ব্বে আপন স্মরণপুস্তকে 
আমার সম্পুর্ণ নির্দোসিতা লিখিয়া গিয়াছে; পূর্বে ঈর্যাবশতঃ 
আমার নামে যে সমস্ত দোষারোপ করে তাহার সম্পূর্ণ ক্সপনোদন 
করিয়া দিয়াছে; এবং কিরূপে আমি গান্ধারে পুনশ্চ আমার 
অপহৃত রাজ্য পুনৰদ্ধার করিতে পারি, এবং কিরূপে আমার 
কলঙ্কিত খ্যাতি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে. পারি ভাঙ্কারও উপদেশ, 
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দিয়া গিয়াছে। .তদনুসারে কার্ষ্য করায় আমার চেষ্টাও নিক্ষল 
হয় নাই? এক্ষণে গীন্ধারের সকল লোকেরই ছাদয়ঙ্গম হইয়াছে যে 
জয়পাল অকারণ চাতুরী করিয়া আমার নির্ব্ধাসন বিধান করাইয়া 
ছিল এবং আমার নর্ধনাশের নিমিত্ত বহুপ্রকার চক্রাস্ত করিয়া 
ছিল। এ সকল চক্রান্তের জন্যই আমার নিজ রূপ পরিত্যাগ ও 
ছন্মবেশে জীবন যাঁপনের প্রয়োজন হয়। অনেক স্থান যুরিয়া 
অবশেষে দৈবের ইন্ছায় উজ্জরিনীতে আনিয়া পড়িলাম $ চেহারা 
এত পরিবর্তন হুইয়াগিয়াছিল, যে ধর! পড়ার ডর ছিল না; কিন্তু 
ডর এই ছিল (যুক্তি সঙ্গতও বটে) যে পাছে আপনার সহরের 
রাস্তায় অনাহারে মারা যাই। এই ক্বস্থায় দৈবত্যা ঈন্থযুদের 
সঙ্গে পরিচয় হইল, যাহারা এ সময় সঙ্থরে উপদ্রব করিত, আমি 
ইচ্ছাপূর্বর চ তাহাদের দলে মিশিলাম ৷ অভিপ্রায় কতটা এই যে 
রাজ উহাদের জঞ্জাল হইতে পরিক্ষার করিব। কতকটা আর এই 
যেপ্টরকাদের দ্বারা উনাদের নিয়োগকর্তা বড় বড় বদমায়েন দিগকে 
জানিয়া লইব! আমার চেষ্টা সফল হুইল; দস্গ্যদিগকে গ্রেপ্তার 
করিয়া দিলাম এবং লাবণ্যবতীর বম্থুখেই ভাহাঁদের দলপতিকে 
বধ করিলাম । এখন উজ্জয়িনীর মধ্যে আমিই কেবল এক দস্থ্য 
রহিলাম; প্রত্যেক পাজীই আমায় নিকট কাজের জন্য স্টীসতে 
লাগিল ; আমি ষড়যন্ত্র কারিদের সমস্ত মভ্লব বুঝিয়া লইলামঃ 
যেমন এখন আপনিও বুঝিতে পারিয়াছেন। আমি দেখিলাম 
যে রাজার তিন বন্ধুকে মারা স্থির সিদ্ধান্তই হয়েছে তখন দলের 
সঙ্গে বেনী ঘনিষ$তা দেখাইবার জন্য এ ভিন জন যে আমার 
হাতেই মরেছেন, এটা তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়ার আবশ7ক 
হইল। আমার আপন মত্লব যে ষাত্র স্থির হইল অমনি তাহা 
যশঃপ্রিয়কে জানাইলাম » কেবল তিনিই আমার এই রহুদ্য সমর 
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জ্ঞাত ছিলেন। তিনি রাজ্বার নিকট আমাকে নিজ মৃতনন্কুর 
পুত্র বলিয়া পরিচিত করিয়া দিলেন $ তিনি আপন উপদেশ দ্বারা 
আমার সাহায্য করিতে লাগিলেন; রাজা ও তাহার অস্তরক্ষ- 
গণ ভিন্ন অন্য কেছই যে সকল প্রকাশ্য উদ্যানে প্রবেশ করিতে 
না পায়, সেই সকল ভ্যানের কুঞ্চিকা তিনিই আমাকে দেন, 
যদ্বারা সময় সময় শত্ররা আমার অনুশমনে অসমর্থ হইভ; 
তিনি আমাকে রাজ প্রাসাদের অনেকানেক গুপ্ত পথ দেখা- 
ইয়। দিয়াছিলেন, যদ্বারা আমি অলক্ষিত ভাবে রাজীর শয়ন গৃছে 
পর্য্স্তও প্রবেশ করিতে পারিতাম; যখন তাহার লুক্কীয়িত 
হওয়ার সময় উপস্থিত হইল, তিনি আগ্রহের সহিত কেবল 
আমাদের মাত্র জীনিত এক অতি গোপনীয় স্থানে গিয়া বাস 
করিতে সম্মত হইলেন। কেবল নিজে নর, সুবুদ্ধি ও গুণধরকেও 
বুঝাইয়া সঙ্গে লইলেন যে তাহারা বর্তমান দিনের পর কার্যা- 
সিদ্ধির সময় পর্য্যন্ত নির্জন বান করিবেন এবং তৎপরে পুনরায় 
স্বাধীন হইবেন। এখন আর দশ্যুরা নাই; চক্রান্ত কারির! 
শৃষ্বলবন্ধ হরেছে) আমার অভিপ্রায় গুলি সুমম্পন্ন হয়েছে; 
তবে এখন হে উজ্জঘ়িনীয়গণ ! এখনও যদি তোষর] আমাকে 
ফাশির,উপযুক্ত বিবেচনা কর, এখনই ফাশি দাও, দস্তা বজ্্রবা 
হাজির ! ” | 

রাজা, পারিষদবর্গ ও সমস্ত স-্স্থগণ এক বাক্যে বলিয়া 
উঠিলেন “সে কি কথা? তোমাকে ফ্াশি দিব?” তখন সকলেই 
সেই বীরকর্মা গীল্ধারবাসীর ভুরমী প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

বীরবাহু চক্ষুর এক বিন্দু অশ্রু মুছিয়া কহিতে লাগিলেন 
“ছে বজবাহু, তুমি যেরূপ দন্্য হইয়াছিলে তদ্রুপ দম্থ্যু হইতে 
পারিলে আমি আমার এই ধ্লাজমুকুট সচ্ছন্দে প্রদান করিতে 


চন 
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সম্মত ! তুমি না এক সময় আমাকে বলিয়া! ছিলে “রাঁজন্‌ তুমি 
এবং আমি এই ছুই জন উজ্জর়িনীর মধ্যে বড় লোক" কিন্তু হায় 
রাজার অপেক্ষা দস্থ্য কত দুর বেশী বড় দাঁড়াইল! লাবণ্যবতী 
অপেক্ষা বন্ুমূল্য রত্ব সংসারে আর আমি কিছুই বিবেচন1 করিনা 
সম্ত্রো্টের মুকুট অপেক্ষা লাঁবণ্যবতী আমার প্রিয়তর বস্তঃ 
লাবপ্যবতী এখন তোমার ।” 

লাবণ্যবতী “ বজ্রবাহু !” এই সম্বোধন করিয়া এ সুন্দর 
দস্থ্যর দিকে নিজ হস্ত বাড়াইয়৷ দিলেন । দস্যুও কহিলেন “তবে 
জিত আমার! লাবণ্যবতী দস্্যুরই পত্বী হইল” এবং তখন 
সেই লঙজ্জীনত্রমুখী কুমারীকে আপন হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন। 


সপ্তম অধ্যায়। 


০ াশটিলী৮ 
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তবে এক্ষণে বোধহয় ইহা নিতান্ত অগঙ্গত হইবেনা, যদি 
আমর] বৃদ্ধ রাজ| ও তাহার সুন্দরী ভ্রাতুষ্পত্রীর মধ্যে বিজয় 
সেনকে নিশ্চিন্ত ভাবে বপাইয় তাহার সুখে নিম্ন লিখিত বিষয় 
গুলি বর্ণনা! করাই-__-জয়পালের তাহার 'প্রতি শত্রতার কারণ কি, 
কিরূপে তিনি প্রভাবতীকে হারাইরাছিলেন, কি কি দৌৰ তীহার 
বিপক্ষে আরোপ করা হইয়াছিল. কিরূপে তিনি তীহার শব্র 
প্রেরিত দাতক গণের হস্ত হুইতে রক্ষা পাইলেন + কিরূপে বহুকাল 
তিনি এস্থান ওস্থান ভ্রমণ করিয়। বেড়াইলেন, কিরূপে তিনি 
( কলিঙ্গ দেশে কতকগুলি বাজীকরের দলে থাকার সময়ে ) ভিক্ষুক 
বজবাহু হইস্টেসন্ান্ত তকণসেন পর্যন্ত অনির্বচনীয় ছদ্ম বেশ 
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ধরিতে শিখিয়াছিলেন, কিরূপে এই ছম্বেশে অবন্তি রাজ্যে 
আগমন করিলেন, কিরূপে যশঃক্রিয়ের মুখে তাহার আর ডুঁদ্দেশ 
কেহ বড় করেনা, ইহা অবগত হইয়া উজ্জঘিনীতে আপন পপ্রক্কত 
রূপেই বেড়াইতেন, কিরূপে জরপাল উজ্জরিনী আসিয়া পুনরায় 
নুক্কায়িত হইলেন) কিরূপে তাহাকে একাকী দেখিতে পাইয়া 
যুদ্ধ করতঃ নিজে অনেক জারগায় আঘাত পাইলেন কিন্তু 
পরিণামে জিতিলেন ? কিরূপে জরপালের মৃত্যু দ্বারা রাজার ভয় 
আরও বৃদ্ধি করিলেন, কিরূপে ধনেশের বড়ঘান্্ণ। সুত্রে কৌশল 
করিয়া রাজার নিকট লাবণ্যবতী প্রার্থনা করিলেন ; পাছে তাহার 
প্রণয়িনী তাহাকে তৰকণমেন ভাবেই পছন্দ করেন-_বজবান্থ ভাবে 
অবস্তা করেন এই ভাবিয়া কতই ভীত হইয়াছিলেন  দস্থ্য ভাবে 
ভয় দেখাইয়া লাবণ্যবতীর প্রণয়ের কিরূপ পরীক্ষা! দেখিয়াছিলেন ; 
যদ্যপি সে পরিক্ষায় তিনি না উত্তীর্ণ হন তাহা হইলে কিরূপে এ 
চঞ্চল! বালাকে চিরকালের জন্য বিসর্জন করিবার কপ্পনা করিয়। 
ছিলেন; ইত্যাকার অন্ঠান্তও অনেকগুলি কিরপেঃ কেন) 
কি নিমিত্ত পরম্পরা ; যাহার মীমাংসা না হইলে, আমার বোধ হয় 
এই গণ্পের অনেক অংশ রহম্য মধ্যে রহিদ। গেল কিন্তু বিজয় 
সেনের গণ্প আরন্ত করিবার পূর্বে আমি দুইটা প্রশ্ন করিতে চাই । 
প্রথম । যে প্রণালীতে আমি গণ্প বলিতেছি তাহা পাঠক- 
গণের 'প্রীতিকর কি না? দ্বিতীর। যদিই তাহা পাঠকগণের 
প্রীতিকর হয়, তবে এই সকল গণ্প বলার অপেক্ষা অন্ত কোন 
আবশ্যকীয় কার্যে আমার সময় ক্ষেপ করা তাল কিনা 1? *1,;, 1 
এই সকল প্রশ্নের উত্তর পাইলে হরত আমি পুনরায় লেখনী ধার- 
ণের চেষ্টা দেখিব । এক্ষণে পাঠক ও পাঠিকাগণ আপাততঃ বিদায়! 


মমাপ্ত। 


লাবণ্যবতী। 
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শ্রীপার্বতাঁচরণ মুখোপাধ্যায় 
: কর্তৃক 
ইত্রাজী গ্রন্থাবিশেষ হইতে 
সঙ্কলিত ও প্রকাশিত । 


স্যার 


কলিকাতা 


স্থতন সংস্কৃত যন্ত্রে 


মুদ্রিত। 


মুল্য ১-২ এক টাঁকা মাত্র । 


পাপা রানা 


00690 00 10507091505 0188916. 
6009 সিওিদ 9908166198৪, 14) 099 13027 960০৮ 
027,0014, 


90119094৮09) 10991597192, 


বিজ্ঞাপন। 


গপ্পটী ভাল লাঁখীয় ইংরাজী হইতে বাঙ্গালাঁয় অমুবাঁদ 
করিলাম | ইংরাজী নাম শুনিতে কর্কশ হইবে বলিয়া দেশী নাম 
ব্যবহার করিয়াছি। এই পুস্তক বড় হইবার আঁশঙ্ষীয় স্থানে স্থানে 
অন্প অপ্প ছাঁড়িলাম এবং পুস্তক পাঁঠকগণ একবার গণ্পটী আছ্ভস্ত 
পড়িলে সমুদয় অম সার্থক বোধ করিব ইতি। 
অনুবাদকস্য 


